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Don Domingo Faustino Sarmiento tiene en el án:- 
mo de los argentinos el recuerdo más noble que un 
hombre puede legar a la posteridad: el de un educa- 
dor; porque fué periodista hábil, militar valiente, po- 
lítico eficaz y autor de FACUNDO, pero pora los ar- 
gentinos (que, sin embargo, lo admiran también jus- 
tamente en los demás aspectos de su vida y obra) fue 
sobre todo el que en una juventud errante y batalla- 
dora enseñó las primeras letras a humildes gentes 


— del pueblo, y en la madurez victoriosa difundió desde 


el gobierno público la escuela primaria, y no es 
poca honra para un pueblo que entre el gemeral y el 
presidente de república recuerde con preferencia al 
maestro. : 

Nacido de ilustre familia, en la provincia de San 
Juan, el 15 de febrero de 1811, era un adolescente 
todavia cuando la naturaleza de su carácter rebelde y 
ambicioso lo mpulsó a actuar en las guerras civiles 

argentinas, figurando desde el primer momento en 
el campo de los que sostentan la tradición revolucio- 
naria de mayo, es decir, de la independencia na- 


“ cional contra el caudillaje gaucho, que se encum- 


aba merced a la anarquía. Como tantos otros de 
su parido, establecida al fin en el pats la tiranta, 
hubo de emigrar a Chile, en donde por espacio de 
diez años eontinuó su labor de periodista y de maes- 
tro y su prédica contra los tiranos de las Provincias ' 
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Unidas del Plata. Estando en Chile, y como mans- 
festación principal de esa prédica suya, escribió el 
FACUNDO, publicado en forma de folletin en uno de 
los periódicos de aquella república. 

Concebido con el carácter de panfleto político, Fa- 
CUNDO, superó en la realidad tal propósito y fué una_ 
obra de arte y de filosofía social, en la que se hallaban 
finamente planteados todos los problemas inherentes 


" ala constitución de un pueblo americano y reflejadas 


'con pluma maestra las £Laracteristicas . geográficas, 
políticas, raciales, étnicas, etc., de ese pueblo. El ge- 
nio del autor se habta sobrepuesto instintivamente a 
sus propias deliberaciones, y la proyectada biografia 
de un caudillo singularisimo resultó la epopeya de 

Como al aparecer en las columnas periodisticas lo- 
grase una extraordinaria resonancia, pronto fué im- 
preso en libro e introducido asi en la Argentina, a 
pesar del empeño puesto por el tirano Rosas en evi- 
tar su difusión. El libro, que Ulevaba el subtitulo de 
«Civilización y barbarie», causó profunda impresión 
en quienes a hurtadillas lo leyeron, y no fué uno de 
los factores menos importantes que prepararon el de- 
rrumbe de la tirania. 

Obtenido esto último, Sarmiento pudo A! 
y desde entonces, aunque no por completo libre de 
poderosos arbitrarios todavia, inició en su patria la 
brillante carrera política en que habia de ser sucesi- 
vamente diputado, senador, ministro, gobernador pra- 
uincial y presidente de la república. General lo fué 
al cabo en premio a su acción militar en las guerras 
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civiles, y antes de ascender a la primera magistra- 
tura de su pais desempeñó el cargo de representante 
argentino en Wáshington. Falleció en La Asunción 
del Paraguay el 11 de septiembre de 1888. 

Muy extensa es la obra literaria de Sarmiento, 
en su casi totalidad de indole sociológica, pues el 
autor, aunque tenta genio de artista, sólo escribla 


e 


e e o 


Hay en esa obra libros de gran mérito, como Re- 
cuerdos de provincia, Argirópolis y Conflictos y 
armonías de las razas; pero es indudable que sí li- 
- terariamente ha de perdurar el nombre de Sarmien- 
to, ello se deberá al FACUNDO, libro que, como aca- 
bamos de decir, es una verdadera epopeya y probable- 
mente no tiene hasta ahora rival en la América de 
habla española. 
- Dos cosas conviene que tenga en cuenta el lector 
español ante este libro: primera, que como obra his- 
tórica ya el propio autor, antes de su muerte, recono- 
ció los errores de información y apreciación que con- 
tiene, y segunda, que como obra literaria, aun cuan- 
do hecha con un fino sentido del genio de la lengua, 
adolece de multitud de defectos (principalmente de 
galicismos), que eran comunes en la época y en el 
medio en que se produjo. 
La presente edición está hecha sobre la que en 1921 
publicó la «Biblioteca Argentina», dirigida por don 
Ricardo Rojas. 
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PARTE PRIMERA 


CAPITULO PRIMERO 


Aspecto físico de la República Argentina, y carac- 
teres, hábitos e ideas que engendra. 


L'étendue des pampas est si pro- 
digieuse qu'au nord elles sont bor- 
nées par des bosquets de palmiers, 
et au midi, par des neiges éternel- 


les. 
HEAD. 


El continente americano termina al Sur en una 
punta en cuya extremidad se forma el Estrecho 
de Magallanes. Al Oeste, y a corta distancia del 
Pacífico, se extienden paralelos a la costa los An- 
des chilenos. La tierra que queda al oriente de 
aquella cadena de montañas y al occidente del 
Atlántico, siguiendo el Río de la Plata hacia el 
interior por el Uruguay arriba, es el territorio que 
se llamó Provincias Unidas del Río de la Plata, 
y en la qua aun se derrama sangre por denomi.- 
narlo República Argentina o Confederación Ar- 
gentina. Al Norte están el Paraguay y Bolivia, 
sus límites presuntos. 

La inmensa extensión de país que está a sus ex- 
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tremos es enteramente despoblada, y ríos navega- 
bles posee que no ha surcado aún el frágil bar- 
quichuelo. El mal que aqueja a la República Ar- 
gentina es la extensión: el desierto la rodea por 
todas partes, se le insinúa en las entrañas; la sole- 
_ dad, el despoblado sin:una habitación humana, 
son por lo general los límites incuestionables entre 


unas y otras provincias. Allí la inmensidad por . 


todas partes: inmensa la llanura, inmensos los 
bosques, inmensos los ríos, sel horizonte siempre 
incierto, siempre confundiéndose con la tierra entre 
celajes y vapores tenues que no dejan en la leja- 
na perspectiva señalar el punto en que el mundo 
acaba y principia el cielo. Al Sur y al Norte acé- 
chanla los salvajes, que aguardan las noches de 
luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los 
ganados que pacen en los campos y las indefensas 
poblaciones. En la solitaria carabana de carretas 
que atraviesa pesadamente las Pampas y que se 
detiene a reposar por momentos, la tripulación, 
reunida en torho del escaso fuego, vuelve maqui- 


nalmente la vista hacia el Sur al más ligero su-' 


surro del viento que agita las hierbas secas para 
hundir sus miradas en las tinieblas profundas de 
la noche en busca de los bultos siniestros de la 
horda salvaje que puede sorprenderla desaper- 
cibida de un momento a otro. 

Si el oído no escucha rumor alguno; si la vista 
no alcanza a calar el velo obscuro que cubre; la 
callada soledad, vuelve sus miradas, para tran- 
quilizarse del todo, a las orejas de algún caballo 


13 
que está inmediato al fogón para observar si están 
inmóviles y negligentemente inclinadas hacia atrás. 
Entonces continúa la conversación interrumpida 
o lleva a la boca el tasajo de carne medio solla- 
mado de que se alimenta. Si no es la proximidad 
del salvaje lo que inquieta al hombre de campo, 
es el temor de un tigre que lo acecha, de una 
víbora que puede pisar; esta inseguridad de la 
vida, que es habitual y permanente en las cam- 
pañas, imprime, a mi parecer, en el carácter ar- 
gentino cierta resignación estoica para la muerte 
violenta, que hace de ella uno de los percances 
inseparables de la vida, una manera de morir 
como cualquiera otra, y puede quizá explicar en 
parte la indiferencia con que dan y reciben la 
muerte, sin dejar en los que sobreviven impresio- 
nes profundas y duraderas. > 

La parte habitada de este país privilegiado en 
dones, y que encierra todos los climas, puede di- 
vidirse en tres fisonomías distintas que imprimen 
a la población condiciones diversas, según la ma- 
nera como tiene que entenderse con la naturaleza 
que la rodea. Al Norte, confundiéndose con el 
Chaco, un espeso bosque cubre con su impenetra- 
ble ramaje extensiones que llamáramos inaudi- 
tas si en formas colosales hubiese nada inaudito 
en toda la extensión de la América. Al centro, y 
en una zona paralela, se disputan largo tiempo el 
terreno la pampa y la selva; domina en partes 
el bosque; se degrada en matorrales, enfermizos 
y espinosos; preséntase de nuevo la selva a merced 
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de algún río que la favorece, hasta que al fin al 
Sur triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda 
frente, infinita, sin límite conocido, sin :'accidente 
notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra 
como en el mapa; la tierra aguardando todavía 
que se le mande producir las plantas y toda clase 
de simiente. o 

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la 
fisonomía de este pais la aglomeración de ríos 
navegables que al Este se dan cita de todos los 
rumbos del horizonte para reunirse en el Plata y 
presentar dignamente su estupendo tributo al 
Océano, que lo recibe en sus flancos no sin mues- 
tras visibles de turbación y de respeto. Pero estos 
inmensos canales excavados por la solicita mano 
de la Naturaleza no introducen cambio ninguno 
en las costumbres nacionales. El hijo de los aven- 
tureros españoles que colonizaron el pais detesta 
la navegación y se considera como aprisionado 
en los estrechos límites del bote o la lancha. Cuando 
un gran río le ataja el paso, se desnuda tranquila- 
mente, apresta su caballo y lo endilga nadando 
a algún islote que se divisa a lo lejos; arriba a él, 
descansan caballo y caballero, y de islote en 'is- 
lote se completa al fin la travesía. 

De este modo, el favor más grande que la Pro- 
videncia depara a un pueblo, el gaucho argentino 
lo desdeña, viendo en él más bien un obstáculo 
opuesto a sus movimientos que el medio más po- 
deroso de facilitarlos; de este modo, la fuente del 
engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la 
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celebridad remotísima del Egipto, lo que engran- 
degió a Holanda y es la causa del rápido desenvol- 
vimiento de Norteamérica, la navegación de los 
ríos o la canalización, es un elemento murtor 
inexplotado por el habitante de las márgenes del 
Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay y Uru- 
guay. Desde el Plata remontan aguas arriba al- 
gunas navecillas tripuladas por italianos y carca- 
manes; pero el movimiento sube unas cuantas le- 
guas y cesa casi de todo punto. No fué dado a los 
españoles el instinto de la navegación que poseen 
en tan alto grado los sajones del Norte. Otro es- 
píritu se necesita que agite esas arterias en que 
hoy se estagnan los flúidos vivificantes de una na- 
ción. De todos estos ríos que debieran llevar la 
civilización, el poder y la riqueza hasta profundi- 
dades más recónditas del continente y hacer de 
Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Sal- 
ta, Tucumán y Jujuy otros tantos pueblos nadan- 
do en riquezas y rebosando población y cultura, 
sólo uno hay que es fecundo en beneficios para 
los. que moran en sus riberas: el Plata, que los re- 
sume e todos juntos. 

En su embocadura están situadas dos ciudades, 
Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy al- 
ternativamente las ventajas de su envidiable po- 
sición. Buenos Aires está llamada a ser un día la 
ciudad más gigantesca de ambas Américas. Bajo 
un clima benigno, señora de la navegación de cien 
rios que fluyen a su pies, reclinada muellemente 
sobre un inmenso territorio y con trece provincias 
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interiores que no conocen otra salida para sus pro- 
ductos, fuera ya la Babilonia americana si el es- 
píritu de la pampa no hubiese sóplado sobre ella 
y si no ahogase en sus fuentes el tributo de rique- 
za que los ríos y las provincias tienen que llevarla 
siempre. Ella sola, en la vasta extensión argenti- 
na, está en contacto con las naciones europeas; 
ella sola explota las ventajas del comercio extran- 
jero; ella sola tiene el poder y rentas. En vano l= 
han pedido las provincias que les deje pasar un 
poco de civilización, de industria y de población 
europea; una política estúpida y colonial se hizo 
sorda a estos clamores. Pero las provincias se ven- 
garon, mandándole a Rosas, mucho y iaa 
de la barbarie que a ellas les sobraba. 

Harto caro lo han pagado los que decían: «a 
República Argentina acaba en el Arroyo del Me- 
dio». Ahora llega desde los Andes hasta el mar; 
la barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires 
más allá del nivel de las provincias. No hay que 
quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo será 
más porque asi le cupo en suerte. Debiéramos que- : 
jarnos ante la Providencia y pedirle que rectifique 
la configuración de la tierra. No siendo esto po- 
sible, demos por bien hecho lo que de mano de 
Maestro está hecho. Quejémonos de la ignorancia 
de ese poder brutal que esteriliza  : " y para 
las provincias los dones que Natura prodigó: al 
pueblo que extravía. Buenos Aires, en lugar de 
mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al in- 
terior, mándale sólo cadenas, hordas exterminado- 


A 17 
ras y tiranuelos subalternos. ¡También se venga 
del mal que las provinciás le hicieron con prepa- 
rarle a Rosas! 

He señalado esta circunstancia de la posición 
monopolizadora de Buenos Aires para mostrar que 
hay una organización del suelo tan central y uni- 
taria en aquel país, que aunque Rosas hubiera gri- 
tado de buena fe ¡federación o muerte!, habría con- 
chúdo por el sistema unitario que hoy ha estable- 
cido. Nosotros, empero, queríamos la unidad en: 
la civilización y en la libertad, y se nos ha dado en 
la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo 
vendrá en que las cosas entren en su cauce ordi- 
nario. Lo que por ahora interesa conocer es que 
los progresos de la civilización se acumulan en 
Buenos Aires sólo; la pampa es un malísimo con- 
duetor para llevarla y distribuirla en las provin- 
cias, y ya veremos lo que de aquí resulta. 

-Pero por sobre todos estos accidentes peculia- 
reg a ciertas partes de aquel territorio predomina 
una facción general, uniforme y constante; ya sea 
que la tierra esté cubierta de la lujuriosa y colosal 
vegetación de los trópicos, ya sea que arbustos 
enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la 
escasa porción de humedad que les da vida; ya, 
en fin, que-la pampa ostente su despejada y mo- 
nótone ib.“ ¿q auperficie de la tierra es general- 
mente llana y unida, sin que basten a interrumpir 
esta continuidad sin límites las sierras de San Luis 
y Córdoba en el centro y algunas ramificaciones 


- avanzadas de los Andes 21 Norte; nuevo elemento 
FACUNDO, 2 
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de unidad para la nación que pueble un día aque- 
llas grandes soledades, pues que es sabido que 
las montañas que se interponen en unos y otras 
paises, y los demás obstáculos naturales, mantie- 
nen el aislamiento de los pueblos y conservan sus 
peculiaridades primitivas. 

Norteamérica está llamada a ser una ion: 
menos por la primitiva independencia de las plan- 
taciones que por su ancha exposición al Atlán- 
tico y las diversas salidas que al interior dan el 
San Lorenzo al Norte, el Mississipií al Sur y las 
inmensas canalizaciones al centro. La República 
Argentina es una e indivisible. 

Muchos filósofos han creído también que les 
llanuras preparaban las vías al despotismo, del 
mismo modo que las montañas prestaban asidero 
a las resistencias de la libertad. Esta llanura sin 
límites que desde Salta a Buenos Aires, y de allí. 
a Mendoza, por una distancia de más de setecien- 
tas leguas permite rodar enormes y pesadas ca- 
rretas sin encontrar obstáculo alguno, por caminos 
en que la mano del hombre apenas ha necesitado 
cortar algunos árboles y matorrales; esta llanura 
constituye uno de los rasgos más notables de la 
fisonomía interior de la República. 

Para preparar vías de comunicación basta sólo ' 
el esfuerzo del individuo y los resultados de la 
naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su 
auxilio; si las fuerzas de la sociedad intentaran 
suplir la debilidad del individuo, las dimensiones 
colosales de la obra arredrarían a los más empren- 
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dedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haría 
inoportuno. 

'Así, en materia de caminos, la ntrtlcas sal- 
vaje dará la ley por mucho tiempo, y la acción de 
la civilización permanecerá débil e ineficaz. 

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra 
parte, a la vida del interior cierta tintura asiá- 
tita que no deja de ser bien pronunciada. Muchas 
veces, al selir la luna tranquila y resplandeciente 
por entre las hierbas de la tierra, la he saludado 
máquinalmente con estas palabras de Volney, en 
su descripción de las Ruinas: La pleine lune d 
Orient s'élevait sur un fond bleuátre aux plaines 
rives de l' Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las 
soledades argentinas que trae a la memoria las 
soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el 
espiritu entre la pampa y las llanuras que median 
ertre el Tigris y el Eufrates; algún parentesco 
eritre la tropa de carretas solitarias que cruzan 
nuestras soledades para llegar, al fin de una mar- 
cha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de 
camellos que se dirige hacia Bagdad: o Esmirna. 
Nuestras carretas viajeras son una especie de 
escuadra de pequeños bajeles, cuya gente tiene 
costumbres, idiomas y vestidos peculiares que la 
distinguen de los otros habitantes, como el marino 
se distingue de los hombres de tierra. 

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe 
de la caravana; necesitase para este destino una 
voluntad de hierro, un carácter arrojado hasta la 
temeridad, para contener la audacia y turbulen- 
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cia de los filibusteros de tierra, que ha de gober- 
nar y dominar él 'solo en el desamparo del desier- 
to. A la menor señal de insubordinación, el capataz 
enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el 
insolente golpes que causan contusiones y heridas; 
y si la resistencia se prolonga, antes de apelar a 
las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdeña, 
salta del caballo con el formidable cuchillo en mano 
y reivindica bien pronto su autoridad por la supe- 
rior destreza con que sabe manejarlo. 

El que muere en estas ejecuciones del capataz 
no deja dsrecho a ningún reclamo, considerándo- 
se legítima la autoridad que lo ha asesinado. . 

Así es como en la vida argentina empieza e -es- 
tablecerse por estas peculiaridades el predominio 

+ de la fuerza brutal, la preponderancia del más 
fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabili- 
dad de los que mandan, la justicia administrada 
sin formas y sin debate. La tropa de carretas 
lleva, además, armamento, un fusil o dos por ca- 
rreta, y a veces un cañoncito giratorio en la que 
va a la dalantera. Si los bárbaros la asaltan, forman 
un círculo atando unas carretas con otras, y casi 
siempre resisten victoriosamente a las codicias de 
los salvajes ávidos de sangre y de pillaje. 

La árrea de mulas cae con frecuencia indefen- 
sa en manos de estos beduinos americanos, y rara 
vez los troperos escapan de ser degollados. En es- 
tos largos viajes el proletario argentino adquiere 
el hábito de vivir lejos de la sociedad y de luchar 
individualmente con la naturaleza, endurecido en 
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las privaciones, y sin contar con otros recursos que 
su capacidad y maña personal para precaverse de 
todos los riesgos que le cercan de continuo. 

El pueblo que habita estas extensas comarcas 
se tompone de dos razas diversas, que, mezclán- 
dose, forman medios tintes imperceptibles, espa- 
ñoles e indigenas. En las campañas de Córdoba y 
San Luis predomina la raza española pura, y es 
común encontrar en los campos, pastoreando ove- 
jas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermo- 
sas:como querrían serlo las elegantes de una ca- 
pital. En Santiago del Estero el grueso de la po- 
blación campesina habla aún el quichua, que re- 
vela su origen indio. En Corrientes los campesinos 
usan un dialecto español muy gracioso: —Damoe, 
general, un chiripá—Jdecian a Lavalle sus sol- 
dados. 

- En la campaña de Buenos Aires se reconoce to- 
davía el soldado andaluz, y en la ciudad predomi.- 
nan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi 
extinguida ya, excepto en Buenos Aires, ha de- 
jado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciu- 
dades, eslabón que liga al hombre civilizado con 
el palurdo; raza inclinada a la civilización, dotada 
de talento y de los más bellos instintos de pro- 
greso. 

Por lo demás, de la fusión de estas tres fami- 
lias ha resultado un todo homogéneo, que se dis- 
tinpue por su amor a la ociosidad e incapacidad 
industrial, cuando la educación y las exigencias 
de una posición social no vienen a ponerle espue- 
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la y sacarla de su paso habitual. Mucho debe de 
haber contribuido a producir este resultado des- 
graciado la incorporación de indígenas que hizo 
la colonización. Las razas americanas viven en la 
ociosidad y se muestran incapaces, aun por medio 
de la compulsión, para dedicarse a un trabajo 
duro y seguido. Esto sugirió la idea da introducir 
negros en América, que tan fatales resultados ha 
producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada 
de acción la raza “spañola cuando se ha visto en 
los desiertos americanos abandonada a sus propios 
instintos. | 

Da compasión y vergiienza en la República Ar- 
gentina comparar la colonia alemana o escocesa 
del Sur de Buenos Aires y la villa que se forma 
en el interior: en la primera las casitas son pinta- 
das; el frente de la casa, siempre aseado, adornado 
de flores y arbustillos graciosos; el amueblado, 
sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o de 
estaño, reluciendo siempre; la cama, con corti- 
nillas graciosas, y los habitantes, en un movimien- 
to y acción continuos. Ordeñando vacas, fabri- 
cando mantequilla y quesos, han logrado algunas 
familias hacer fortunas colosales y retirarse a la 
ciudad a gozar de las comodidades. 

La villa nacional es el reverso de esta medalla: 
niños sucios y cubiertos de harapos viven con una 
jauría de perros; hombres tendidos por el suelo en 
la más completa inacción; el desaseo y la pobreza 
por todas partes; una mesita y petacas por todo 
amueblado; ranchos miserables por habitación, y 
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un aspecto general de barbarie y de incuria los 
hacen notables. | 

Esta miseria, q.1e ya va desapareciendo, y que 
es un accidente de las campañas pastoras, motivó 
sin duda las palabras que el despecho y la humi- 
llación de las armas inglesas arrancaron a Walter 
Scott: «Las vastas llanuras de Buenos Aires—di- 
ce—no están pobladas sino por cristianos salva- 
jes, conocidos bajo el nombre de huachos (por de- 
cir gauchos), cuyo principal amueblado consiste 
en cráneos de caballos, cuyo alimento es carne 
cruda y agua y cuyo pasatiempo favorito es re- 
ventar caballos en carreras forzadas. Desgraciada- 
mente—añade el buen. gringo—prefirieron su in- 
dependencia nacional a nuestros algodones y mu- 
selinas» (1). Sería bueno proponerla a la Inglate- 
rr8, por ver no más cuántas varas de lienzo y cuán- 
tela piezas de muselina daría por poseer estas lla- 
nuras de Buenos Aires. 

“Por aquella extensión sin limites, tal como la 
hemos descrito, están esparcidas aquí y allá ca- 
torce ciudades capitales de provincia, que si hu- 
biéramos de seguir el orden aparente clasificára- 
mos por su colocación geográfica: Buenos Aires, 
Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes, a las márge- 
nes del Paraná; Mendoza, San Juan, Rioja, Ca- 
tamarca, Tucumán, Salta y Jujuy, casi en línea 
paralela con los Andes chilenos, y Santiago, San 
Luis y Córdoba, al centro. 


(1D) ZLifeof Napoleon Buonaparte, tomo TI, cap. 1. 
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Pero esta manera de enumerar los pueblos ar- 
gentinos no conduce a ninguno de los resultados 
sociales que voy solicitando. La clasificación que 
hace a mi objeto es la que resulta de los medios de 
vivir del pueblo de las campañas, que es lo que in- 
fluye en su carácter y espiritu. Ya he dicho que la 
vecindad de los rios no imprime modificación al- 
guna, puesto que no son navegados sino en una 
escala insignificante y sin influencia. Ahora todos 
los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendo- 
za, viven de los productos del pastoreo; Tucumán 
explota, además, la agricultura, y Buenos Aires, 
a más de un pastoreo de millones de cabezas de 
ganado, se entrega a las múltiples y variadas ocu- 
paciones de la vida civilizada. 

Las ciudadas argentinas tienen la fisonomía re- 
gular de casi todas las ciudades americanas: sus 
calles cortadas en ángulos rectos, su población di- 
seminada en una ancha superficie, si se exceptúa 
12 Córdoba, que, edificada en corto y limitado re- 
cinto, tiene todas las apariencias de una ciudad 
europea, a que dan mayor realce la multitud de 
torres y cúpulas de sus numerosos y magníficos 
templos. La ciudad es el centro de la civilización 
argentina, española, europea; allí están los talle- 
res de las artes, las tiendas del comercio, las escue- 
las y colegios, los juzgados, todo lo que caracte- 
riza, en fin, a los pueblos cultos. 

La elegancia en los modales, las comodidades del 
lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita tie- 
nen allí su teatro y su lugar conveniente. No 
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. sin objeto hago.esta enumeración trivial. La ciudad 
capital de las provincias pastoras existe algunas 
veces ella sola, sin ciudades menores, y no falta 
alguna en que el terreno inculto llegue hasta li- 
garse con las calles. El desierto las circunda a más 
"9 menos distancia: las cerca, las oprime; la natu- 
:raleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis 
_ de civilización enclavados en un llano inculto de 
centenares de millas cuadradas, apenas interrum- 
pido por una que otra villa de consideración. Bue- 
mos Aires y Córdoba son las que mayor número 
de villas han podido echar sobre la campaña, 
como otros tantos focos de civilización y de inte- 
reses municipales; ya esto es un hecho notable. 
El hombre de la ciudad viste el traje europeo, 
vive de la vida civilizada tal como la conocemos en 
todas partes; allí están las leyes, las ideas de pro- 
greso, los medios de instrucción, alguna organi. 
zación municipal, el gobierno regular, etc. Salien- 
do del recinto de la ciudad todo cambia de aspec- 
to: el hombre de campo lleva otro traje, que lla- 
maré americano por ser común a todos los pue- 
blos; sus hábitos de vida son diversos; sus necesi- 
dades, peculiares y limitadas; parecen dos socie- 
dades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. 
Aun hay más: el hombre de la campaña, lejos de 
aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con 
desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido 
del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún sig- 
no europeo puede presentarse impunemente en la 
campaña. Todo lo que hay de civilizado en la 
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ciudad está bloqueado por allí, proscripto afuera, 
y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, 
y montado en silla inglesa, atraería sobre si las 
burlas y las agresiones brutales de los campe- 
sinos. 

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las 
extensas campiñas que rodean las ciudades y pe- 
netremos en la vida interior de sus habitantes. 
Ya he dicho que en muchas provincias el límite 
forzoso es el desierto intermedio y sin agua. No 
sucede así, por lo general, con la campaña de una 
provincia, en la que reside la mayor parte de su 
población. La de Córdoba, por ejemplo, que cuen- 
ta 160.000 almas, apenas 20.000 están dentro del 
recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la 
población está en los campos, que, así como por 
lo común son llanos, casi por todas partes son pas- 
tosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnu- 
dos de vegetación mayor, y en algunas con tanta 
abundancia y de tan exquisita calidad, que el 
prado artificial no llegaría a aventajarles. Mendo- 
za y San Juan, sobre todo, se exceptúan de esta 
peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus 
habitantes viven principalmente de los productos 
de la agricultura. En todo lo demás, abundando los 
pastos, la cría de ganado es, no la ocupación de los 
habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la 
vida pastoril nos vuelve impensadamente a traer 
a la imaginación el recuerdo de Asia, cuyas lla- 
nuras nos imaginamos siempre cubiertas aquí y 
allá de las tiendas del calmuco, del cosaco o del 
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árabe. La vida primitiva dé los pueblos, la vida 
eminentemente bárbara y estacionaria, la vida de 
Abraham, que es la del beduíno de hoy, asoma 
en los campos argentinos, aunque modificada por 
la civilización de un modo extraño. 

“La tribu árabe que vaga por las soledades asiá- 
ticas vive reunida bajo el mando de un anciano 
de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, 
áunque no esté fija en un punto determinado de 
la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones 
ifimemoriales, la invariabilidad de las costumbres, 
el respeto a los ancianos, forman reunidos un có- 
digo de leyes, de usos prácticos de gobierno, que 
.mantienen la moral, tal como la comprenden, el 
orden y la asociación de tribu. Pero el progreso 
está sofocado, porque no puede haber progreso sin 
la posesión permanente del suelo, sin la ciudad, 
que es la que desenvuelve la capacidad industrial 
del hombre y le permite extender sus adquisi- 
ciones. 

- En las llanuras argentinas no existe la tribu 
riómade; el pastor posee el suelo con títulos te 
propiedad; está fijo en un punto que le pertene- 
ce; pero para ocuparlo ha sido necesario disolver 
la asociación y derramar las familias sobre una in- 
mensa superficie. Imaginaos una extensión de 2.000 
leguas cuadradas cubierta toda de población, pero 
colocadas las habitaciones a cuatro leguas de dis- 
tancia unas de otras, a ocho a veces, a dos las más 
cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mo- 
biliaria no es imposible; los goces del lujo no son 
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del todo incompatibles con este aislamiento; pue- 
de la fortuna levantar un soberbio edificio en el 
desierto; pero el estímulo falta, el ejemplo desapa- 
rece, la necesidad de manifestarse con dignidad 
que se siente en las ciudades no se hace sentir 
allí, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones 
indispensables justifican la pereza natural, y la 
frugalidad en los goces trae en seguida todas las 
exterioridades de la barbarie. La sociedad ha des- 
aparecido completamente; queda sólo la familia 
feudal, aislada, reconcentrada; y no habiendo so- 
ciedad reunida, toda clase de gobierno se hace 
imposible: la municipalidad no existe, la policía 
no puede ejercerse y la justicia civil no tiene me. 
dios de alcanzar a los delincuentes. 

Ignoro si el mundo moderno presenta un gé- 
nero de asociación tan monstruoso como éste. Es 
todo lo contrario del municipio romano, que re- 
concentraba en un recinto toda la población y de 
allí salía a labrar los campos circunvecinos. Exis- 
tía, pues, una organización social fuerte, y sus be- 
néficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han. 
preparado la civilización moderna. Se asemeja a 
la antigua slobada esclavona, con la diferencia de 
que aquélla era agricola y, por tanto, más suscep- 
tible de gobierno; el desparramo de la población 
no era tan extenso como éste. Se diferencia de la 
tribu nómade en.que aquélla anda en sociedad si- 
quizra, ya que no se posesiona del suelo. Es, en 
fin, algo parecido a la feudalidad de la Edad Me- 
dia, en que los barones residían en el campo y 
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desde allí hostilizaban las ciudades y asolaban las 
campañas; pero aquí faltan el barón y el castillo 
feudal. Si el poder se levanta en el campo es mo- 
_mentáneamente, es democrático: ni se hereda, ni 
puede conservarse, por falta de montañas y po- 
siciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu 
salvaje de la pampa está organizada mejor que 
nuestras campañas para el desarrollo moral. 
Pero lo que presenta de notable esta sociedad, 
en cuanto a su aspecto social, es su afinidad con 
la vida antigua, con la vida espartana o romana, 
si por otra parte no tuviese una desemejanza ra- 
dical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma 
echaba sobre sus esclavos el peso de la vida mate- 
rial, el cuidado de proveer a la subsistencia, mien - 
tras que él vivía libre de cuidados en el foro, en 
la plaza pública, ocupándose exclusivamente de los 
intereses del Estado, de la paz, la guerra, las lu- 
chas de partido. El pastoreo proporciona las mis- 
mas ventajas, y la función inhumana del ilota an- 
tiguo la desempeña el ganado. La procreación es- 
pontánea forma y acrece indefinidamente la for- 
tuna; la mano del hombre está por demás; su tra- 
bajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios 
para la conservación y aumento de los medios de 
vivir. Pero si nada de esto necesita para lo mate- 
rial de la vida, las fuerzas que economiza no puede 
emplearlas como el romano; fáltale la ciudad, el 
municipio, la asociación íntima, y, por tanto, fál- 
tale la base de todo desarrollo social; no estando 
reunidos los estancieros, no tienen necesidades pú- 
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blicas que satisfacer; en una palabra: no hay res 
pública. 

El progreso moral, la cultura de la inteligencia, 
descuidada en la tribu árabe o tártara, es aquí no 
sólo descuidade, sino imposible. ¿Dónde colocar la 
escuela para que asistan a recibir lecciones los ni- 
ños diseminados a diez leguas de distancia en todas 
direcciones? Así, pues, la civilización es del todo 
irrealizable, la barbarie es normal (1), y gracias 
si las costumbres domésticas conservan un corto 
depósito de moral. La religión sufre las consecuzn- 
cias de la disolución de la sociedad; el curato es no- 
minal; el púlpito no tiene auditorio; el sacerdote 
huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la 
inacción y en la soledad; los vicios, el simonia- 
quismo, la barbarie normal penetran en su celda 
y convierten su superioridad moral en elementos 
de fortuna y de ambición, porque al fin conclu- 
ye por hacerse caudillo de partido. 

Yo he presenciado una escena campestre digna 
de los tiempos primitivos del mundo anteriores a 
la institución del sacerdocio. Hallábame en la Sie- 
rra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas 
dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Ha- 
bía edificado una capilla en la que los domingos 
por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir 
al sacerdote y el oficio divino de que por años ha- 
bian carecido. Era aquél un cuadro homérico: el 


(1) El año;1826,fdurante una residencia de un año en la Sierra 
de San Luis, enseñé a leer a seis jóvenes de familias pudientes, el 
menor de los_cuales tenía veintidós años. 
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sol llegaba al ocaso; las majadas que volvían al 
redil hendían el aire con sus confusos balidos; el 
dueño de la casa, hombre, de sesenta años, de una 
fisonomía noble, en que la raza europea pura se 
ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azu- 
lados, la frente espaciosa y despejada, hacía coro, 
a: que contestaban una docena de mujeres y al- 
gunos mocetones, cuyos caballos, no bien doma- 
dos aún, estaban amarrados cerca de la puerta de 
la capilla. Concluído el rosario, hizo un fervoroso 
ofrecimiento. Jamás he oído voz más llena de unción, 
fervor más puro, fe más firme, ni oración más 
bella, más adecuada a las circunstancias que la 
que recitó. Pedía en ella a Dios lluvia para los 
cámpos, fecundidad para los ganados, pez para 
la: República, seguridad para los caminantes... Yo 
soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré 
hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se 
había despertado en mi alma con exaltación y 
como una sensación desconocida, porque nunca he 
visto escena más religiosa; creía estar en los tiem- 
pos de Abraham, en su presencia, en la de Dios 
y-de la naturaleza que le revela; la voz de aquel 
hombre candoroso e inocente me hacía vibrar todas 
las fibras y me penetraba hasta la medula de los 
huesos. 

He aquí a lo que está reducida la religión en 
las campañas pastoras: a la religión natural; el 
cristianismo existe, como el idioma español, en 
clase de tradición que se perpetúa, pero corrom- 
pido, encarnado en supersticiones groseras, sin 
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instrucción, sin culto y sin convicciones. En casi 
todas las campañas apartadas de las ciudades 
ocurre que, cuando llegan comerciantes de San 
Juan o de Mendoza, les presentan tres O cuatro 
niños de meses y de un año para que los bauticen, 
satisfechos de que por su buena educación podrán 
hacerlo de un modo válido; y no es raro que a la 
llegada de un sacerdote se le presenten moceto- 
nes, que vienen domando un potro, e que les pon- 
ga el óleo y administre el bautismo sub condt- 
tione. 

A falta de todos los medios de civilización y de 
progreso, que no pueden desenvalverse sino a con- 
dición de que los hombres estén reunidos en socie- 
dades numerosas, ved la educación del hombre en 
el campo. Las mujeres guardan la casa, preparan 
la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las va- 
cas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas 
de que se visten; todas las ocupaciones domésti.- 
cas, todas las industrias caseras las ejerce la mu- 
jer; sobre ella pesa casi todo el trabajo, y gracias 
si algunos hombres se dedican a cultivar un poco 
de maíz para el alimento de la familia, pues el 
pan es inusitado como manutención ordinaria. Los 
niños ejercitan sus fuerzas y se adiestran por pla.- 
cer en el manejo del lazo y de las boleadoras, con 
que molestan y persiguen sin descanso a las ter- 
neras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede 
luego de aprender a caminar, sirven a caballo en 
algunos quehaceres; más tarde, y cuando ya son 
fuertes, recorren los campos cayéndose y levan- 
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tándose, rodando a designio de las vizcacheras, 
salvando precipicios y adiestrándose en el manejo 
del caballo; cuando la pubertad asoma se consa- 
gran a domar potros salvajes, y la muerte es el 
castigo menor que les aguarda si un momento les 
faltan la fuerza o el coraje. Con la juventud pri- 
mera viene la completa independencia y la des- 
ocupación. 

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, 
pues que su educación está ya terminada. Es pre- 
ciso ver a estos españoles, por el idioma única- 
mente y por las confusas nociones religiosas que 
conservan, para saber apreciar los caracteres in- 
dómitos y altivos que nacen de esta lucha del 
' hembre aislado con la naturaleza salvaje, del ra- 
cional con el bruto; es preciso ver estas caras ce- 
rradas de barba, estos semblantes.graves y serios, 
cemo los de los árabes, asiáticos, para juzgar del 
compasivo desdén que les inspira la vista del hom- 
bre sedentario de las ciudades, que puede haber 
leído muchos libros, pero que no sabe aterrar un 
toro bravío y darle muerte; que no sabrá proveer- 
se. de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxi- 
lio de nadie; que nunca ha parado un tigre, recibí- 
dalo con el puñal en una mano y el poncho envuelto 
en la otra, para meterlo en la boca, mientras le tras- 
pasa el corazón y le deja tendido a sus pies. Este 
hábito de triunfar de las resistencias, de mostrarse 
siempr3 superior a la naturaleza, de desafiarla y 
vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimien- 
to de la importancia individual y dela superioridad. 

- FACUNDO. 3 
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Los argentinos, de cualquier clase que sean, civili- 
zedlos o ignorantes, tienen una alta conciencia de su 
valer como nación; todos los demás pueblos ameri: 
- canos les echan en cora esta vanidad y se muestran 
ofendidos de su presunción y arrogancia. Creo que 
- el cargo no es del todo infundado, y no me pesa 
de ello. ¡Ay del pueblo que ne tiene fe en si mis- 
mo! ¡Para ése no se han hecho las grandes cosas! 
¿Cuánto no habrá podido contribuir. a la indepen- 
dencia de una parte de la América la arrogancig 
de estos gauchos argentinos que nada han visto 
bajo el sol mejor que ellos, ni el hombre sabio 
ni el poderoso? El europeo es para ellos el último 
de todos, porque no resiste a un par de corcovos 
del caballo (1). Si el origen de esta vanidad nacio- 
nal en las clases inferiores $8 mezquino, no son 
por eso menos nobles las consecuencias, como no 
es menos pura el agua de un ríc porque nazca de 
vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el 
odio que les inspiran los hombres cultos, e inven- 
cible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. 
De esta pasta están amasados los soldados argen- 
tinos, y es fácil imaginarse los hábitos que de este 
género pueden dar en valor y sufrimiento para la 
guerra; añádase que desde la infancia están ha- 
bituados a matar las resis, y que este acto de 
crueldad necesaria los familiariza con el derrama- 


(1) El general Mansilla decía en la Sala, durante el bloqueo fran- 
cés: e¿y qué nos han de hacer esos europeos que no saben galoparse 
una noche?»; y la inmensa barra plebeya ahogó la voz del orador con 
el estrépito de los aplausos. 
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miento de sangra, y endurece su corazón contra 
los gemidos de las víctimas. 

¿La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el 

aucho las facultades físicas, sin ningunas de las 
de la inteligencia Fu carácter moral se resionto de 
su hábito de triunfar d3 los obstáculos y del poder 
de la naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico. Sin 
ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin 
medios de subsistencia como sin necesidades, es 
feliz en medio de su pobreza y de sus privaciones, 
que no son tales para el que nunca conoció mayo- 
res goces, ni extendió más altos sus deseos; de de ma-. 


nera que si disolución de la _s 
hondamente, la barbarie, por la imposibilidad y 


la inutilidad de la educación moral e laL. 4) e 


no deja, por otra parte, de tel ja, por otra parte, de tener sus atractivos. 
El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo 
encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo 
proporcionan sus ganados, si es propietario; la 
casa del patrón o del pariente, si nada posee. Las 
atenciones que el ganado exige se reducen a co- 


rrerías y partidas de placer. La hierra, que es como . 


la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya 
llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es 
el punto de reunión de todos los hombres de vein- 
te leguas a la redonda; allí la ostentación de la 
increíble destreza en el lazo. El gaucho llega a la 
hierra al paso lento y mesurado de su mejor pa- 
rejero, que detiene a distancia apartada; y para 
gozar mejor del espectgculo, cruza la pierna sobre 
el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anime, 
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desciende lenfpmente del caballo, desarrolla su 
lazo y lo arroja sobre un toro que pasa con la ve- 
locidad del rayo a cuarenta pasos de distancia; 
lo ha cogido de una uña, que era lo qu3 se propo- 
nía, y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda. 


CAPITULO II: 


Originalidad y caracteres argentinos. —Elrastreador. 
El baqueano.—+El gaucho malo.—El cantor. 


Ainsi que l'océan, les steppes 
remplissent l'esprit du sentiment 
de l'infin:. 

HUMBOLDT. 


Si de las condiciones de la vida pastoril, tal 
como la ha constituido la colonización y la incu- 
ria, nacen graves dificultades para una organiza- 
ción política cualquiera, y muchas más para el 
triunfo de la civilización europea, de sus institu- 
ciones, y de l. riqueza y libertad, que son sus con- 
secuencias, no puede, por_otra parte, negarse que 
esta sitnaoión Mens su costado poético, fases die: 
nas de la pluma del romancista. Si un destello 
de literatura nacional puede brillar momentánea- 
mente en las nuevas sociedades americanas, es el 
que resultará de la descripción de las grandiosas 
escenas naturales y sobre todo de la lucha entre 
la civilización europea y la barbarie indígena, en- 
tre la inteligencia y la materia; lucha imponente 
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en América, y que da lugar a escenas tan pecu- 
liares, tan características y tan fuera del círculo 
de ideas en que se ha educado el espíritu europeo, 
porque los resortes dramáticos se vuelven desco- 
nocidos fuera del país donde se toman los usos sor- 
prendentes y originales los caracteres. 

El único romancista norteamericano que haya 
logrado hacerse un nombre europeo es Fenimore 
Cooper, y eso porque transportó la escena de sus 
descripciones fuera del círculo ocupado por los 
plantadores, al límite entre la vida bárbara y la 
civilizada, al teatro de la guerra en que las razas 
indígenas y la raza sajona están combatiendo por 
la posesión del terreno. 

No de otro modo nuestro joven poeta Echeve - 
rría ha logrado llamar la atención del mundo li- 
terario español con su poema titulado La Cautiva. 


Dardo argootino cejó sun Jaco a Didoy 
Arjea, que sus predecesores los Varelas tratargn 
con maestría clásica y estro poético, pero-sin_su- 
2390 31n.--90DSS aQeja 20XrQque. nada.2agres ba 
a] caudal de nociones eyropeas, y volvió sus mira- 
das al desierto, y allá en la inmensidad sin lími- 
tes, en las soledades en que vaga el salvaje, en la 
lejana _zona de fuego que el viajero ve acercarse 
cuando los campos se incendían, halló las inspira- 
ciones que proporciona a la imaginación el espec- 
versos pudo hacerse oir con aprobación aun por 
la península española. 
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Hay que notar de paso un hecho, que es muy 
explicativo, de los fenómenos sociales da los pue- 
_blos. Los accidentes de la naturaleza producen 
costumbres y usos peculiares 'a estos accidentes, 
haciendo que donde estos accidentes se repiten 
vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar 
a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me 
explica por qué la flecha y el arco se encuentran 
en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean 
su raza, su origen y su colocación geográfica. 
Cuando leía en El último de los. Mohicanos, De Coo- 
per, que Ojo de Alcón y Uncas habían perdido el 
rastro de los Mingos .en un arroyo, dije: «Van a 
tapar el arroyo.» Cuando en La Pradera, el Tram- 
pero mantiene la incertidumbre y la agonía mien- 
tras el fuego los am>naza, un argentino habrís 
aconsejado lo mismo que el T'rampero sugiere al 
fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e 
-incendiar a su vez, para poderse retirar del fue- 
go que invade sobre las cunizas del que se ha en- 
cendido. Tal es la práctica de los que atraviesan 
le pampa para salvarse de los incendios del pasto. 
Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran un 
río, y Cooper describe la misteriosa operación del 
Pawnie con el cuero de búfalo que recoge, «va a 
hacer la pelota, me dije a mi mismo: lástima es 
que no halla una mujer que la conduzcas, que en- 
tre nosotros son las mujeres las que cruzan los 
ríos con la pelota tomada con los dientes por un 
lazo. El procedimiento para asar una cabeza de 
búfalo en el desierto es el mismo que nosotros 


39 


usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo 
de ternera. En fin, otros mil accidentes que omi- 
to prueban la verdad de que modificaciones aná- 
logas del suelo traen análogas costumbres, recur- 
sos y expedientes. No es otra la razón de hallar 
en Fenimore Cooper descripciones de usos y cos- 
tumbres que parecen plagiadas de la pampa; así, 
hallamos en los hábitos pastoriles de la América, 
reproducidos, hasta los trajes, el semblante grave 
y hospitalidad árabes. 


Existe, pues, un fondo de poesía que _nace-do 
jes escola ajo pd La poesía para 


despertarse, porque la poesía es, como-.el senti- 
raiento religioso, una fooultad del espíritu huma: 
no. necesita el espectáculo de lo bello, del poder 
terrible, de la inmensidad _de-la-—extensión; delo 
vago, de lo incomprensible, porqu> sólo donde aca- 
ba lo palpable y vulgar empiezan las mentiras de, 
la imaginación, el mundo ideal. Ahora yo pregun- 
to: ¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante 
de la República Argentina el simple acto de clavar 
los ojos en el horizonte, y ver... no ver nada? 
Porque cuanto más hunde los ojos en aquel hori- 
zonte incierto, vaporoso, indefinido, más se ale- 
ja, más lo fascina, lo confunde y lo sume en la 
contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel 
immundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! 
¿Qué hay más allá de lo que ve? La soledad, el 
peligro, el salvaja, la muerte. He aquí ya la poe- 


sía. El hombre que se mueve en estas escenas se] 
A 
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siente asaltado de temores -e incertidumbres fan- 
tásticas, de sueños que le preocupan despierto. 


De aquí resulta que el pueblo ar 
ta por carác . ¿Ni cómo ha do 


dejar de serlo, cuando en de una tarde se- 
rena y apacible una nube torva y negra se levanta 
sin saber de dónde, se extiende sobre el cielo mien- 
bras se cruzan dos palabras, y de repente el estam.- 
pido del trueno anuncia la tormenta que deja 
frío al viajero, y reteniendo el aliento por temer 
de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno 
suyo? La obscuridad sucede después a la luz; la 
muerte está por todas partes; un poder terrible, 
incontrastable, le ha hecho en un momento re- 
concentrarse en sí mismo y sentir su nada en me- 
dio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, 
por decirlo de una vez, en la aterrante magnifj- 
cencia de sus obras. ¿Qué más colores para la pa- 
leta de la fantasia? Masas de tinieblas que anu- 
blan el día; masas de luz lívida, temblorosa, que 
ilumina un instante las tinieblas y muestra la 
pampa a distancias infinitas, cruzándolas viva- 
mente el rayo, en fin, símbolo del poder. Estas 
imágenes han sido hechas para quedarse honda- 
mente grabadas. Así, cuando la tormenta pasa, 
el gaucho se queda triste, pensativo, sario, y la su- 
cesión de luz y tinieblas se continúa en su imagi- 
nación, del mismo modo que cuando miramos fija- 
mente el sol nos queda por largo tiempo su disco 
en la retina. | 

Preguntadle al gaucho a quién matan con pre- 
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“Y / y] ferencia los rayos, y os introducirá en un mundo 
A e idealizaciones morales y religiosas, mezcladas 
de hechos naturales, pero mal comprendidos, de 
tradiciones supersticiosas y groseras. Añádase que, . 
si es cierto que el flúido eléctrico entra en la eco- 
nomía de la vida humana y es el mismo que lla- 
man flúido nervioso, el cual excitado subleva las 
pasiones y enciende sl entusiasmo, muchas dispo- 
siciones debe tener para los trabajos de la imagi- 
nación el pueblo que habita bajo una atmósfera 
recargada du electricidad hasta el punto que la 
ropa frotada chisporrotea como el pelo contra- 
riado del gato. 
¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas 
cenas imponentes: 


: 


«Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista, en su vivo anhelo, 
dó fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en la mar. 
Doquier campo y heredades, 
del ave y bruto guaridas; 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que El sólo puede sondar» (1), 


o el que tiene.a la vista osta naturaleza engala- 
nada?: 


«De las entrañas de América 
dos raudales se destacan: 
el Paraná, faz de perlas, 
y el Uruguay, faz de nácar. 


(1) ECHEVARRÍA, La Cautiva. 
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Los dos entre bosques corren 
o entre floridas barrancas, 
como dos grandes espejos 
entre marcos de esmeraldas. 
Salúdanlos en su paso 

la melancólica pava, 

el picaflor y jilguero, 

el zorzal y la torcaza. 

Como ante reyes se inclinan 
ante ellos seibos y palmas, 

y le arrojan tlor del aire, 
aroma y flor de naranja; 
luego en el Guazú se encuentran, 
y reuniendo sus aguas, 
mezclando nácar y perlas, 

se derraman en el Plata» (1). 


Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciu- 
dad; hay otra que hace oír sus ecos por los campos 
solitarios: la poesía popular, candorosa y desali- 
ñada del gaucho. | 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una 
predisposición nacional que todos los vecinos le 
reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la pri- 
mera vez un argentino en una casa, lo invitan al 
piano en el acto, o le pasan una vihuela, y si se 
excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan 
y no le creen, «porque siendo argentino—dicen— 
debe ser músico». Esta es una preocupación po- 
pular que acusa nuestros hábitos nacionales. En 
efecto: el joven culto de las ciudades toca el pia- 
no O la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos 
- se dedican casi exclusivamente a la música, y son 
muchos los hábiles compositores e instrumentis- 


(1) DOoMÍNGUEZ. 
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tas que salen de entre ellos. En las noches de ve- 
rano.se oye sin cesar la guitarra en las puertas 
de las tiendas, y tarde de la noche el sueño es dul- 
cemente interrumpido por las serenatas y los con- 
ciertos ambulantes. 

El pueblo campesino tiene sus cantares pro- 
pios. 

El triste, que predomina en los pueblos del Nor- 
te, es un canto frigio, plañidero, natural al hombre 
en el estado primitivo de barbarie, según Rous- 
seau. 

La vidalita, canto popular con coros, acompa- 
ñado de la guitarra y. un tamboril, a cuyos redo- 
bles se reúne la muchedumbre y va engrosando el 
cortejo y el estrépito de las voces; este canto me 
parece heredado de los indigenas, porque lo he 
oído en urla fiesta de indios en Copiapó, en cele- 
bración de la Candelaria, y como canto religioso, 
debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han 
de haber adoptado de los españoles argentinos. 
La vidalita es el metro popular en que se cantan 
los asuntos del dia, las canciones guerreras; el 
gaucho compone el verso que canta, y lo popula- 
riza por las asociaciones que su canto exige. 

Así, pues, en medio de la rudeza de las costum- 
bres nacionales, estes dos artes, que embellecen 
la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasio- 
nes generosas, están honradas y favorecidas por 
las masas mismas, que ensayan su áspera musa 
en composiciones líricas y poéticas. El joven Eche- 
verría residió algunos meses en la campaña en 1840, 
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y la fama de sus versos sobre la pampa le había 
precedido ya; los gauchos lo rodeaban con res- 
peto y afición, y cuando un recién venido mostra- : 
ba señales de desdén hacia el cajetilla, alguno le 
insinuaba al oído: «Es poeta», y toda prevención 
hostil cesaba al oír este título privilegiado. 

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el 
instrumento popular de los españoles y que es 
común en América. En Buenos Aires, sobre todo, 
está todavía muy vivo el tipo popular español, el 
majo. Descúbresele en el compadrito de la ciudad 
y en el gaucho de la campaña. El jaleo español vive 
en el cielito; los dedos sirven de castañuelas. Todos 
los movimientos del compadrito revelan al majo; 
el movimiento de los hombros, los ademanes, la 
colocación del sombrero, hasta la manera de es- 
cupir por entre los colmillos, todo es un andaluz. 
genuino. 

Del centro de estas costumbres y gustos gene- 
rales se levantan especialidades notables, que un 
día embellecerán y darán un tinte original al dra- 
ma y al romance nacional. Yo quiero sólo notar 
aquí algunos que servirán a completar la idea de 
las costumbres, para trazar en seguida el carác- 
ter, causas y efectos de la guerra civil. 

El más conspicuo de todos, el más extraordi- 
nario, es el rastreador. Todos los gauchos del in- 
terior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, 
en donde las sendas y caminos se cruzan en todas 
direcciones, y los campos cru que pacen o transitan 
las bestias son abiertos, es preciso saber seguir 
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las huellas de un animal y distinguirlas de entre 
mil, conocer si va despacio o ligero, suelto o ti- 
rado, eargado o de vacio. Esta es una ciencia case- 
ra y popular. Una vez caía yo de un camino de 
encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que me 
conducía echó, como de costumbre, la vista al 
suelo. «Aquí va—dijo luego—una mulita mora muy 
buena..., ésta es la tropa de don N. Zapata..., es 
de muy buena silla..., va ensillada..., ha pasado 
ayer...» Este hombre venía de la Sierra de San 
Luis; la tropa volvia de Buenos Aires, y hacia 
un año que él había visto por última vez la mulita 
mora, cuyo rastro estaba confundido con el de 
toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho. 
Pues esto, que parece increíble, es, con todo, la 
ciencia vulgar; éste era un peón de árrea y no un 
rastreador de profesión. 

El rastreador es un personaje grave, eircunspec- 
bo, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales 
inferiores. La conciencia del s 
da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos 
le tratan con consideración: el pobre, porque pue- 
de hacerle mal, calumniándolo o denunciándolo; 
el propietario, porque su testimonio puede fallar- 
le. Un robo se ha ejecutado durante la noche; no 
bien se nota, corren a buscar una pisada del la- 
drón, y encontrada, se cubre con algo para que el 
viento no la disipe. Se llama en seguida al rastrea- 
dor, que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de 
tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de 
relieve esta pisada, que para otro es impercepti- 


46 : 

ble. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huer- 
tos, entra en una: casa y, señalando un hombre 
que encuentra, dice fríamente: «¡Este est» El de- 
lito está probado, y raro es el delincuente que re- 
siste a esta acusación. Para él, más que para el 


juez, la deposición del rastreador es la evidencia. 


misma; negarla sería ridículo, absurdo. Se somete, 
pues, a este testigo, que considera como el dedo 
de Dios que lo señala. Yo mismo he conocido a 
Calíbar, que ha ejercido en una provincia su ofi- 
cio durante cuarenta años consecutivos. Tiene aho- 
ra cerca de ochenta años; encorvado por la edad, 
conserva, sin embargo, un aspecto venerable y 
lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputa- 
ción fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahi 
están los niños.» Los niños son sus hijos, que han 
aprendido en la escuela de tan famoso maestro. 
Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos 
Aires le robaron una vez su montura de gala. Su 
mujer tapó el rastro con una artesa. Dos meses 
después Calíbar regresó, vió el rastro ya borrado 
e imperceptible para otros ojos, y no se habló 
más del caso. Año y medio después Calíbar mar- 
chaba cabizbajo por una calle de los suburbios, 
entra en una casa y encuentra su montura, enne- 
grecida ya y casi inutilizada por el uso. ¡Había 
encontrado el rastro de su raptor después de dos 
años! El año 1830 un reo condenado a muerte 
se había escapado de la cárcel. Calíbar fué encar- 
gado de buscarlo. El infeliz, previendo que sería 
rastreado, había tomado todas las precauciones que 
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la imagen del cadalso le sugirió. ¡Precauciones in- 
útiles! Acaso sólo sirvieron para perderle, porque 
comprometido Calíbar en su reputación, el amor 
propio ofendido le hizo desempeñar con calor una 
tarea que perdía a un hombre, pero que probaba 
su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba to- 
dos los accidentes del suelo para no dejar huellas; 
cuadras enteras había marchado pisando con la 
punta del pie; trepábase en seguida a las murallas 
bajas, cruzaba un sitio y volvía para atrás. Ca- 
líbar lo seguía sin perder la pista; si le sucedía 
momentáneamente extraviarse, al hallarle de nue- 
vo exclamaba: «¡Dónde te mi-as-dir/» Al fin llegó 
a una acequia de agua en los suburbios, cuya co- 
rriente había seguido aquél para burlar al ras. 
treador... ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas sin 
inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina 
unas hierbas, y dice: «¡Por aquí ha salido; no hay 
rastro, pero estes gotas de agua en los pastos lo 
indican!» Entra en una viña; Calíbar reconoció las 
tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro está.» 
La partida de soldados se cansó de buscar, y vol- 
vió a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. 
«No ha salido» fué la breve respuesta que sin mo- 
vérse, sin proceder a nuevo examen, dió el ras- 
treador. No había salido, en efecto, y al día si- 
guiente fué ejecutado. En 1830 algunos presos po- 
líticos intentaban una evasión; todo estaba pre- 
parado: los auxilios de fuera, prevenidos; en el mo- 
mento de efectuarla, uno dijo: «¿Y Calíbar?» «¡Cier- 
to! —contestaron los otros anonadados, aterrados—. 
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¡Calíbar!» Sus familias pudieron conseguir de Ca- 
líbar que estuviese enfermo cuatro días, contados 


desde la evasión, y así pudo efectuarse sin incon- 


+ 


veniente. 
ué misterio es ? ué 5 


der microscópico se desenvuelve en el órgano de 


la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime criatu- 
ra es la que Dios hizo a su imagen y semejanza! 

Después del rastreador viene el baqueano, per- 
sonaje eminente y que tiene en sus manos la suerte 
de los particulares y d+» las provincias. El baqueano 
es un gaucho grave y reservado, que conoce a paJ- 
mo veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bos- 


ques y montañas. Es el topógrafo más completo 


es el único mapa qus lleva un general para dirigir 
los movimientos de su campaña. El baqueano va 
siempre a su lado. Modesto y reservado como una 
tapia, está en todos los secretos de la campaña; 
la suerte del Ejército, el éxito de una batalla, la 
conquista de una provincia, todo depende de él. 

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero 
no siempre el general tiene en él plena confianza. 
Imaginaos la posición de un jefe condenado a lle- 
var un traidor a su lado y a pedirle los conoci- 
mientos indispensables para triunfar. Un baquea: 
no encuentra una sendita que hace cruz con .el 
camino que lleva: él sabe a qué aguada remota 
conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un es- 
pacio de cien leguas, él las conoce todas, sabe de 
dónde vienen y adónde van. El sabe el vado ocul- 
to que tiene un río, más arriba o más abajo del 


a? 


EN 


paso ordinario, y esto en cien ríos o arroyos; él 
conoce en los ciénagos'extensos un sendero por 
donde pueden ser atravesados sin inconvenien- 
te, y esto en cien ciénagos distintos. 

En lo más obscuro de la noche, en medio de los 
bosques o en las llanuras sin límites, perdidos sus 
compañeros, extraviados, da una vuelta en círcu- 
lo de ellos, observa los árboles; si no los hay, se 
desmonta, se inclina a tierra, examina algunos ma- 
torrales y se orienta de la altura en que se halla, 
monta en seguida, y les dice para asegurarlos: 
«Estamos en dereseras de tal lugar, a tantas le- 
guas de las habitaciones; el camino ha de ir al 
sur», y se dirige hacia el rumbo que señala, tran- 
quilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a 
las objeciones que el temor o la fascinación sugie- 
re a los otros. 

-Si aun esto no basta, o si se encuentra en le 
pampa y la obscuridad es impenetrable, entonces 
arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y 
la tierra, la masca, y después de repetir este pro- 
cedimiento varias veces, se cerciora de la proxi.- 
midad de algún lago, o arroyo salado, o de agua 
dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. 


Si el Pequeño le es de la pampa, donde no hay 
camino para atravesarla, y un pasajero le pide que 
lo lleve directamente a un paraje distante cin- 
cuenta leguas, el baqueano se para un, momento, 
reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la 
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vista en un punto y se echa a galopar con la rec- 
titud de una flecha, hasta que cambia de rumbo 
por motivos que sólo él sabe, y galopando día y 
noche, llega al lugar designado. 

El baqueano anuncia también la proximidad dal 
enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo por don- 
de se acerca, por medio del movimiento de los 
avestruces, de los gamos y guanacos que huyen 
en cierta dirección. Cuando se aproxima observa 
los polvos, y por su espesor cuenta la fuerza: 
«son dos mil hombres»—dice—, «quinientos», «dos- 
cientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi siern- 
pre es infalible. Si los cóndores y cuervos revo: 
lotean en un círculo del cielo, él sabrá dacir si hay 
gente escondida, o.es un campamento recién aban- 
donado, o un simple animal muerto. El baquearió 
conoce la distancia que hay de un lugar a otro; 
los días y las horas necesarios para llegar a él, y a 
más una senda extraviada o ignorada por donde 
se puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiem.- 
po; así es que las partidas d3 montoneras er vren- 
den sorpresas sobre pueblos que están a cincuen- 
ta leguas de distancia, qua casi siempre las acier- 
tan. ¿Creeráse exagerado? ¡No! El general Rive- 
ra, de la Banda Oriental, es un simple baqueano, 
que conoce cada árbol que hay en toda la exten-: 
sión de la República del Uruguay. No la hubieran 
ocupado los brasileños sin su auxilio, y no la hu: 
bieran libertado sin él los argentinos. Oribe, apo- 
yado por Rosas, sucumbió después de tres años 
de lucha con el general baqueano, y todo el poder 
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de Buenos Aires hoy, con sus numerosos ejércitos 
que cubren toda la campaña del Uruguay, puede 
dasaparecer destruído a pedazos por una sorpre- 
sa, por una fuerza cortada mañana, por una victo- 
ria que él sabrá convertir en su provecho, por el 
conocimiento de algún caminito que cae a la reta- 
guardia del enemigo, o por otro accidente inaper- 
cibido o insignificante. 

El general Rivera principió sus estudios del te- 
rreno el año 1804, y haciendo la guerra a las au- 
toridades entonces, como contrabandista, a los con- 
. *+sabandistas después como empleado, al rey en se- 
_ guida como patriota, a los patriotas más tarde 
camo montonero, a los argentinos como jefa bra- 
siloño, a éstos como general argentino, a Lava- 
lleja como presidente, al presidente Oribe como 
jefe proscripto, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, 
como general oriental, ha tenido sobrado tiempo 
para aprender un poco de la ciencia del baqueano. 

El Gaucho Malo: éste es un tipo de ciertas lo- 
calidades, un outlaw, un squatter, un misántropo 
particular. Es el Ojo del -Alcón, el Trampero de 
Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda 
su aversión a las poblaciones de los blancos, pero 
sin su moral natural y sin sus conexiones con los 
salvajes. Llámanle el Gaucho Malo, sin que este 
epiteto le desfavorezca del todo. La justicia lo 
persigue desde muchos años; su nombre es temido, 
pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con 


respeto. Es un personaje misterioso: mora en la 
pampa, son su albergue los cardales, vive de per- 
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dices y mulitas, si alguna vez quiere regalarse con 
una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la 
mata, saca su bocado predilecto y +bandona lo 
demás a las aves montesinas. De repente se pre- 
senta el Gaucho Malo en un pago de donde la par- 
tida acaba de salir, conversa pacíficamente con 
los buenos gauchos. que lo rodean y lo admiran; 
se provee de, los vicios. y si divisa la partida, mon- 
ta tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia 
el desierto, sin prisa, sin aparato, desdeñando vol- 
ver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mata- 
ría inútilmente sus caballos, porque el que monta 
- el Gaucho Malo es un parejero pangaré tan céle- 
bre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez 
de improviso entre las garras de la justicia, eco- 
mete a lo más espeso de la partida, y a merced de 
de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en 
w la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso 
“4 por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del 
caballo para sustraerse a la acción de las balas 
que lo persiguen, endilga hacia sl desierto, hasta 
que, poniendo espacio conveniente entra él y sus 


rseguidores, refrena su trotón y marcha tran- 
ena Los poetas de los alrededores agregan 
sierto, y su nombradia vuela por toda la vasta 
campaña. Á veces se presenta a la puerta de un 
baile campestre con una muchacha que ha roba- 

do; entra en el baile con su pareja, confundiéndose 


en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que 
nadie se aperciba de ello. Otro día se presenta en 


gue talla . 


A 
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la casa de la familia ofendida, hace descender de 


la grupa a la niña que ha seducido, y desdeñando 


las maldiciones de los padres que le siguen, se en- 
camina tranquilo a su morada sin límites. 
Este hombre divorciado de la sociedad, pros- 


- crito por las leyes; este salvaje de color blanco, 


no es en el fondo un ser más depravado que los 
que habitan las poblaciones. El osado prófugo que 
acomets una partida entera es inofensivo para con 
log viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, : 
no es un salteador; el ataque a la vida no entra en 
su idea, como el robo no entraba en la idea del Chu- 
rriador; roba, es cierto, pero ésta es su profesión, 
su tráfico, su ciencia. Roba caballos. Una vez vie- 
ne al real de una tropa del interior; el patrón pro- 
pone comprarle un caballo de tal pelo extraordi.- 
nario, de tal figura, de tales prendas, con una es- 
trella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, 
medita un momento, y después de un rato de si- 
lencio, contesta: «No hay actualmente caballo así.» 
¿Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel mo- 
mento ha recorrido en su mente mil estancias de 
la pampa, ha visto y examinado todos los caballos 
que hay en la provincia, con sus marcas, color, 
señas particulares, y convencido de que no hay 
ninguno que tenga una estrella en la paleta; unos 
la tienen en la frente, otros una mancha blanca 


en el anca. ¿Es sorprendente esta memoria? ¡No! 
Napoleón conocía por sus nombres doscientos mil 


soldados, y recordaba al verlos todos los hechos 
que a cada uno de ellos se referían. Si no se le pide, 


y ¿ 
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pues, lo imposible, en día señalado, en un punto 
dado del camino, entregará un caballo tal como 
se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un 
motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto 
el honor de los tahures sobre la deuda. 

Viaja a veces a la campaña da Córdoba, a San- 
ta Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con una 
tropilla de caballos por delante; si alguno lo en- 
cuentra sigue su camino sin acercársele, a menos 
que él lo solicite. 

El cantor. Aquií tenéis la idealización de aque- 


lla vida de revueltas ación, de barbarie 
y de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, 


el vate, el trovador de la Edad Media, que se mue- 
ve en la misma escena, entre las luchas de las ciu- 
dades y del feudalismo de los campos, entre la 
vida que se va y la vida que se acerca. El cantor 
anda de pago en pago, «de tapera en galpón», 
cantando sus héroes de la pampa perseguidos por 
la justicia, los llantos de la viuda a quien los in- 
dios robaron sus hijos en un malón reciente, la 
derrota y la muerte del valiente Rauch, la catás- 
trofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a 
Santos Pérez. El cantor está haciendo candorosa- 
mente el mismo trabajo de crónica, costumbres, 
historia, biografía, que el bardo de la Edad Me- 
dia, y sus versos serían recogidos más tarde como 
los documentos y datos en que habría de apoyar- 
se el historiador futuro, si a su lado no estuviese 
otra sociedad culta con superior inteligencia de 
los acontecimientos que la que el infeliz desplie- 
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ga en sus rapsodias ingenuas. En la República Ar- 
gentina se ven a un tiempo dos civilizaciones dis- 
tintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin 
conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, 
está remedando los esfuerzos ingenuos y popula- 
res de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de 
lo” que tiene a su pies, intenta realizar los últimos Ay aby y 
resultados de la civilización europea. El siglo x1x —) ; 
y el siglo xrr viven juntos: el uno dentro de las 9mere ¡ 
ciudades, el otro en las campañas. 

El cantor no tiene residencia fija; su morada 
está donde la noche lo sorprende; su fortuna, en 
sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito 
enreda sus parejas sin tasa; dondequiera que se 
apure una copa de vino, el cantor tiene su lugar 
preferente, su parte escogida en el festín. El gau- 
cho argentino no bebe si la música y los versos 
no lo excitan, y cada pulpería tiene su guitarra 
para poner en manos del cantor, a quien el grupo 
de caballos estacionados en la puerta anuncia a 
lo lejos dónde se necesita el concurso de su gaya 
ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la 
relación de sus propias hazañas. Desgraciadamen- 
te, el cantor, con ser el bardo argentino, no está 
libre de tener que habérselas con la justicia. Tam- 
bién tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas 
que ha distribuido, una o dos desgracias (¡muer- 
tes!) que tuvo y algún caballo o alguna muchacha 
que robó, El año 1840, entre un gfupo de gauchos, 
y a orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado 
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en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor 
que tenía azorado y divertido a su auditorio con 
la larga y animada historia de sus trabajos y aven- 
turas. Había ya contado lo del rapto de la queri- 
da, con los trabajos que sufrió; lo de la desgracia 
y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su 
encuentro con la partida y las puñaladas que en 
su defensa dió, cuando el tropel y los gritos de los 
soldados le avisaron que esta vez estaba cercado, 
La partida, en efecto, se había cerrado en forma 
de herradura; la abertura quedaba hacia el Pa- 
raná, que corría vemte varas más abajo: tal era la 
altura de la barranca. El cantor oyó la grita sín 
turbarse; viósele de improviso sobre el caballo, 
echando una mirada escudriñadora sobre el circú- 
lo de soldados con las tercerolas preparadas; vuel- 
ve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho 
en los ojos y clávale las espuelas. Algunos instan- 
tes después se veía salir de las profundidades del 
Paraná el caballo sin freno, a fin de que nadase 
con más libertad, y el cantor tomado de la cola, 
volviendo la cara quietamente, cual si fuera en 
un bote de ocho remos, hacia la escena que de- 
_ jaba en la barranca. Algunos balazos de la partida 
no estorbaron que llegase sano y salvo al primer 
islote que sus ojos divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es 
pesada, monótona, irregular, cuando se abandona 
a la inspiración del momento. Más narrativa que 
sentimental, llena de imágenes tomadas de la vida 
campestre, del caballo y las escenas del desierto, 


a Ae hosar. 


que la hacen metafórica y pomposa. Cuando re- 
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fiere sus proezas o las de algún afamado malé.- 
volo, parécese al improvisador napolitano, des- 
arreglado, prosaico de ordinario, elevándose a la 
ahtura poética por momentos para caer de nuevo 
al recitado insípido y casi sin versificación. Fue- 
ra de esto, el cantor posee su repertorio de poesías 
populares, quintillas, décimas y octavas, diversos 
géneros de versos octosilabos. Entre éstos hay mu- 
«chas composiciones de mérito y que descubren ins- 
piración y sentimiento. 

-; Aun podría añadir a estos tipos originales mu- 
echos otros igualmente curiosos, igualmente loca- 
les, si tuviesen, como los anteriores, la peculiari.- . 
dad «de revelar las costumbres nacionales, sin lo 
cual es imposible comprender nuestros personajes 
políticos ni el carácter primordial y americano de 
la. sangrienta lucha que despedaza a la República 
Argentina. Andando esta historia, el lector _va_a 
descubrir por sí solo dónde se encuentra el ras- 
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CAPITULO III 


Asociación.—La pulpería. 


M KA ) $ Le Gaucho vit de privations, 
on SUL mais son luxe est la liberté. Fler 
“d'une indépendance sans bornes, 


ses sentiments, sauvages comme 
[Ro BSsean ) pol vie, sont pourtant nobles et 
ns. 


HEAD. 


En el capítulo primero hemos dejado al campe- 
sino argentino en el momento en que ha llegado 
a la edad viril tal cual lo ha formado la naturale- 
za y la falta de verdadera sociedad en que vive. 
Le hemos visto hombre, independiente de toda ne- 
cesidad, libre de toda sujeción, sin ideas de go- 
bierno, porque todo orden regular y sistemado se 
hace de todo punto imposible. Con estos hábitos 
de incuria, de independencia, va a entrar en otra 
escala de la vida campestre que, aunque vulgar, 
es el punto de partida de todos los grandes acon- 
tecimientos que vamos a ver desenvolverse muy 
luego. | | 

No se olvide que hablo de los pueblos esencial- 
mente pastores; que en éstos toma la fisonomía 
fundamental, dejando las modificaciones acciden- 
tales que experimentan para indicer a su tiempo 
los efectos parciales. Hablo de la asociación de 
estancias que, distribuidas de cuatro en cuatro 
leguas más o menos, cubren la superficie de una 
provincia. 
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Las campañas agrícolas se subdividen y se di- 
seminan también en la sociedad, pero en una es- 
cala muy reducida: un labrador colinda con otro, 
y los aperos de la labranza y la multitud de ins- 
: trumentos, aparejos, bestias que ocupa, etc., lo 
variado de sus productos y las diversas artes que 
la agricultura llama en su auxilio, establecen re- 
laciones necesarias entre los habitantes de un va- 
lle y hacen indispensable un rudimento de villa 
que les sirva de centro. Por otra parte, los cuida- 
dos y faenas que la labranza exige requieren tal 
número de brazos, que la ociosidad se hace im- 
posible y los varones se ven forzados a permane- 
cer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario 
sucede en esta singular asociación. Los límites 
de: la sociedad están marcados; los ganados, cuan- 
bo más numerosos son, menos brazos ocupan; la 
mujer se encarga de todas las faenas domésti.- 
cas y fabriles. El hombre queda desocupado, sin 
goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar 
doméstico le fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay 
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para re- 
mediar esta desasociación normal. El hábito con- 
traido desde la infancia de andar a caballo es un 
nuevo estímulo para dejar la casa. Los niños tie- 
nen el deber de echar caballos al corral apenas 
sale el sol, y todos los varones, hasta los peque- 
ñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué 
hacerse. El caballo es una parte integrante del 
argentino de los campos; es para él lo que la corba- 
ta para los que viven en el seno de las sociedades. 


60 á 

El año 41, el Chacho, caudillo de los Llanos, emi.- 
gró a Chile. «—¿Cómo le va, amigo? —le pregunta- 
ba uno. —¡Cómo me ha de ir—-contestó con el 
acento del dolor y de la melancolía—, en Chile y 
a pie!» Sólo un gaucho argentino sabe apreciar 
todas las desgracias y todas las angustias que estas 
dos frases expresan. 

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. 
Las siguientes palabras de Víctor Hugo parecen 
escritas en la Pampa: «No podría combatir a pie; 
no hace sino una sola persona con su caballo. 
Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; 
bebe, come, duerme y sueña a caballo.» 

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adón- 
de. Una. vuelta a los ganados, una visita a una 
cría o a la querencia de un caballo predilecto, 
invierte una pequeña parte del día; el resto lo 
absorbe una reunión en una venta o pulpería. 
Allí concurren cierto número de parroquianos de 
los alrededores; allí se dan y adquieren las noti.- 
cias sobre los animales extraviados; trázanse en 
el suelo las marcas del ganado; sábese dónde caze 
el tigre, dónde se le han visto los rastros al león; 
allí se arman las c.xrreras, se reconocen los mejóres 
caballos; allí, en fin, está el cantor, allí se frater- 
niza por el circular de la copa y las prodigalida- 
des de los que poseen. 

E En esta vida tan sin emociones, el juego sacude 

q] £ los espiritus enervados, el licor enciende las ima. 
> ginaciones adormecidas. Esta asociación acciden- 
tal de todos los días viene, por su repetición, a 
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formar una sociedad más estrecha que la de donde 


partió cada individuo, y en esta asamblea sin _ob- 
jeto público, sin interés social, empiezan a echar- 
se los rudimentos de las reputaciones que más 
tarde, y andando lo años, van a aparecer en la 
éscena política. Ved cómo: 

«El gaucho estima sobre todas las cosas las fuer- 
zas físicas, la destreza en el manejo del caballo, 
y, además, el valor. Esta reunión, este club dia- 
rio es un verdadero circo olímpico, en que se en- 
sayan y comprueban los quilates del mérito de 
cada uno. 

-El gaucho anda armado del cuchillo, que ha 
heredado de los españoles; esta peculiaridad de 
la Península, este grito característico de Zarago- 
za: ¡Querra a cuchillo!/, es aquí más real que en 
España. El cuchillo, a más de un arma, es un ins- 
ttumento que le'sirve para todas sus ocupacio- 
nes; no puede vivir sin él; es como la trompa del 
elefante: su brazo, su mano, su dedo, su todo._El . 
gáucho, a la par de jine rde de valien- 
te, y el'cuchilló brilla a cada momento, descri.- 


biendo errculos en el aire, a la menor provoca- 


ción, sin pr ¡ón alguna, sin otro interés que 


medirse con un desconocido; juega a las puñala- 

como jugaría a los dados. Tan profundamente 
entran estos hábitos pendencieros en la vida ín- 
tima del gaucho argentino, que las costumbres han 
creado sentimientos de honor y una esgrima que 
garantiza. la vida. El hombre de la plebe de los 
demás países toma el cuchillo para matar, y mata; 


) 
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el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y 
hiere solamente. Es preciso que esté muy borra- 
cho, es preciso que tenga instintos verdaderamen- 
te malos o rencores muy profundos para que aten- 
te contra la vida de su adversario. Su objeto es 
sólo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle 
una señal indeleble. Así se ve a estos gauchos 
llenos de cicatrices que rara vez son profundas. 


La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria 
del vencimiento, por amor a la reputación. Ancho 


.círculo se forma en torno de los combatientes, y, 


los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo 


de los puñales, que no cesan de agitarse un momen - 
to. Cuando la sangre corre a torrentes, los espee- 
tadores se creen obligados en conciencia a sepa- 
rarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatias 
están por el que se desgració; el mejor eaballo le 
sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo aco- 
ge el respeto o la compasión. Si la justicia le de 
alcance, no es raro que haga frente, y si corre a: la 
partida, adquiere un renombre desde entonces que 
se dilata sobre una ancha circunferencia. Trans- 
curre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya pue- 
de presentarse de nuevo en su pago sin que pro- 
ceda a ulteriores persecuciones; está absuelto. Ma- 
tar es una desgracia, a menos que el hecho se 
repita tantas veces que inspire horror el contacto 
del asesino. El estanciero don Juan Manuel Ro- 
sas, antes de ser hombre público, había hecho de 


- su residencia una especie de asilo para los homi- 


cidas, sin que jamás consintiese en su servicio a 
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los ladrones; preferencias que se explicarian fá.- 
cilmente por su carácter de gaucho propietario, 
si su condueta posterior no hubiese revelado afi- 
nidades que han llenado de espanto el mundo. 

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría 
indicar uno de los muehos en que se ejercitan, 
para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos 
se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por 
enfrente de sus compañeros. Uno le arroja un tiro 
de bolas, que en medio de la carrera maniata al 
caballo, Del torbellino de polvo que levanta éste 
al. caer vese salir al jinete corriendo, seguido del 
caballo, a quien el impulso de la carrera interrum- 
pida hace avanzar obedeciendo a las leyes de la 
física. En este pasatiempo se juega la vida y a 
veces se pierde. 

.. ¿Creeráse que estas proezas, la destreza y la au- 
dacia en el manejo del caballo, son las bases de 
las grandes ilustraciones que han llenado con su 
nembre la República Argentina y cambiado la faz 
del pais? Nada es más cierto, sin embargo. No es 
mi ánimo persuadir que el asesinato y el crimen 
hayan sido siempre una escala de ascensos. Mi.- 
llares son los valientes que han parado en bandi- 
des- obscuros; pero pasan de centenares los que 
a. estos hechos han debido su posición. En todas 
las sociedades despotizadas, las grandes dotes na- 
turales van a perderse en el crimen; el crimen, el 
genio romano que conquistara el mundo, es hoy 
- el terror de los Lagos Pontinos, y 1%s Zumalaca.- 
rregui, los Mina españoles se encuentran a cente- 
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nares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el 
hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad 
y ambición, que, cuando faltan los medios legi- 
timos, él se forja un mundo con su moral y sus le- 
yes aparte, y en él se complace en mostrar que ha.- 
bía nacido Napoleón o César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del 
“espíritu es inútil e imposible, donde los negocios 
municipales no existen, donde el bien público es 
una palabra sin sentido, porque no hay público, 
el hombre dotado eminentemente se esfuerza por 
producirse y adopta para ello los medios y los 
caminos que encuentra. El gaucho será un mal- 
hechor o un caudillo, según el rumbo que las cosas 
tomen en el momento en que ha llegado a hacerse 
notable. e 

Costumbres de este género requieren medios yi- 
gorosos de represión, y para reprimir desalmados 
' se necesitan jueces más desalmados aún. Lo que 
al principio dije del capataz de carretas se aplica 
exactamente al juez de campaña. Ante toda otra 
cosa, necesita valor; el terror de su nombre es 
más poderoso que los castigos que aplica. El juez 
es, naturalmente, algún famoso de tiempo atrás, 
a quien la edad y la familia han llamado a la vida 
ordenada. Por supuesto que la justicia que ad- 
ministra es de todo punto arbitraria: su concien- 
cia o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son 
inapelables. A veces suele haber jueces de éstos 
que lo son de por vida y que dejan una memoria 
respetada. Pero la conciencia de estos medios eje- 
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cutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas 
efi el pueblo sobre el poder de la autoridad, que 
más tarde viene a producir sus efectos. El juez 
se hace obedecer por su reputación de audacia 
temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sen- 
tencia, un yo lo mando: y sus castigos inventados 
por él mismo. De este desorden, quizá por mucho 
tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en 
las revueltas llega a elevarse posee sin contradic- 
ción y sin que sus secuaces duden de ello el poder 
amplio y terrible 'que sólo se encuentra hoy en los 
pueblos asiáticos. ** 

- El caudillo argentino es un Mahoma, que pu- 
diera a su antojo cambiar la religión dominante y 
forjar una nueva. Tiene todos los poderes; su in- 
justicia es una des racia para su víctima, pero no 
ún abuso de su parte; porque él puede ser injus- 
to; más todavía: él ha de ser injusto necesaria- 
mente; siempre lo ha sido. Ñ 
-»Lo que digo del juez es aplicable al comandan- 
te de campaña. Este es un personaje de más alta 
eategoría que el primero y en quien han de reunir- 
se en más alto grado las cualidades de reputa- 
ción y antecedentes de aquél. Todavía una cir- 
cunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el 
mal. El gobierno de las ciudades es el que da el 
título de comandante de campaña; pero como la 
ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin 
adictos, el gobierno echa mano de los hombres 
que más temor le inspiran para encomendarles 
este. empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; 
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manera muy conocida de proceder de todos los 
gobiernos débiles, y que alejan el mal del momen- 
to presente para que se produzca más tarde en 
dimensiones colosales. Asi, el gobierno papal hace 
transacciones con los bandidos, a quienes da em- 
pleos en Roma, estimulando con esto el vandala- 
je y creándole un porvenir seguro; así, el sultán 
concedía a Mehemet-Ali la investidura de bajá 
de Egipto, para tener que reconocerle más tarde 
rey hereditario, a trueque de que no le destro- 
nase. Es singular que todos los caudillos de la re- 
volución argentina han sido comandantes de cam.- 
paña: López e Ibarra, Artigas y Giemes, Facun- 
do y Rosas. Es el punto de partida para todas las 
ambiciones. Rosas, cuando hubo apoderádose de 
la ciudad, exterminó a todos los comandantes que 
lo habían elevado, entregando este influyente cargo 
2 hombres vulgares que no pudiesen seguir el cami.- 
no que él había traido: Pajarito, Celarrayán, Ar- 
bolito, Pancho el Ñato y Molina eran otros tantos 
bandidos comandantes de que Rosas purgó al país. 

Doy tanta importancia a estos pormenores por- 
que ellos servirán a explicar todos nuestros fenó- 
menos sociales y la revolución que se ha estado 
obrando en la República Argentina; revolución que 
está desfigurada por palabras del diccionario ci- 
vil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas erró- 
neas; de la misma manera que los españoles, al 
desembarcar en América, daban un nombre euro- 
peo conocido a un animal nuevo que encontra- 
ban, saludando con el terrible de león, que trae 
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al espíritu la idea de la magnanimidad y fuerza 
del rey de las bestias, al miserable gato llamado 
puma, que huye a la vista de los perros, y tigre 
al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e 
inrobles que parezcan estos fundamentos que quie- 
ro dar a la guerra civil, la evidencia vendrá luego 
a mostrar cuán sólidos e indestructibles son. 

. La vida de los campos argentinos, tal como la he 
mostrado, n un accidente ar: es un orden 
de cosas, un sistema de asociación caracterís- 
tico, n 4n] 1 juicio, en el mundo, 
él sólo basta a explicar toda nuestra revolu- 
ción. Había antes de 1810 en la República Argen- 
tiia dos sociedades distintas, rivales e incompa- - 
tibles; dos civilizaciones diversas: la una española, 
europea, civilizada, y la otra bárbara, americana, 
casi indígena; y la revolución de las ciudades sólo 
iba a servir de causa, de móvil, para que estas dos 
maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen 
en presencia una de otra, se acometiesen y, después 
de. largos años de lucha, la una absorbiese a la 
otra. He indicado la asociación normal de la cam.- 
paña, la desasociación, peor mil veces que la tribu 
nómade; he mostrado la asociación ficticia, en la 
- desocupación; la formactión de las reputaciones gau- 
ches: valor, arrojo, destreza, violencias y oposición 
a ta justicia regular, a la justicia civil de la ciu- 
dad. Este fenómeno de organización social existía 
en 1810, existe aún, modificado en muchos puntos, 
modificándose lentamente en otroseintacto en mu- 
chos aúm. Estos focos de reunión del gauchaje va- 
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liente, ignorante, libre y desocupado, estaban dise- 
minados a millares en la campaña. La revolución 
de 1810 llevó a todas partes el movimiento y:el 
rumor de las armas. La vida pública, que hasta en- 
tonces había faltado a esta asociación árabe-roma- 
na, entró en todas las ventas, y el movimiento 
revolucionario trajo al fin la asociación bélica en la 
montonera provincial, hija legítima de la venta. y 
de la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército 
patriota revolucionario. Desenvolviéndose los acon- 
tecimientos, veremos las montoneras provinciales 
con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga, 
, últimamente triunfante en todas partes, la campaña 
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¿ Sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espí- 
' ritu, gobierno y civilización, formarse al fin el Go- 
' bierno central, unitario, despótico del estanciero 
: don Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta 
¡ Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye:la 
; Obra de los siglos, la civilización, las leyes y la li- 
¡bertad. 
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CAPITULO IV 


Revolución de 1810. 


Cuando la batalla empieza, .el 
tártaro da un grito terrible, llega, 
hiere, desaparece y vuelve como 
el rayo. 

Vicror Huco. 


He necesitado andar todo el camino que dejo 
recorrido para llegar al punto en que nuestro dra- 
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ma comienza. Es inútil detenerse en el carácter, 
objeto y fin de la revolución de la independen- 
cia. En toda la América fueron los mismos, naci- 
dos del mismo origen, se saber: el movimiento de 
las ideas europeas. La América obraba así porque 
así obran todos los pueblos. Los libros, los acon- 
tecimientos, todo llevaba a la América a asociar- 
se a la impulsión que a la Francia habían dado 
Norteamérica y sus propios escritores; a la Espa- 


-ña, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito 


., 


-noter para mi objeto es que la revolución. oxcep: 
to en sy símbolo exterior, independencia del Rey, 
era sólo interesante e inteligible para las. ciudades 
argentinas, extraña y sin prestigios para las cam- 
peñas. En las ciudades había libros, ideas, espí- 
ritu municipal, juzgados, derecho, leyes, educa- 
ción, todos los puntos de contacto y de mancomu- 
nidad que tenemos con los europeos; había una base 
de organización, incompleta, atrasada, si se quie- 
re; pero precisamente porque era incompleta, por- 
que no estaba ala altura de lo que ya se sabía que 
podía llegar, se adoptaba la revolución con entu- 
siasmo. Para las campañas, la revolución era un 
problema; sustraorso_a la autoridad del Rey era 
agradable, por cuanto era sustraerse a la gutori- 

campaña pastora n no podía mirar la cues- 
tión bajo o otro aspecto. Libertad, responsabilidad 
del poder, todas las cuestiones que la revolución se 
proponía resolver eran extrañas a su manera da 
vivir, a sus necesidades. Pero la revolución le e: era 


útil útil en el este sen sentido: que iba a dar a a dar objeto y oc y OCupa- 
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ción a ese exceso de vida que hemos indicado y 


que iba a añadir un nuevo centro de reunión, ma: 
yor al circunseripto a q que acudían diariamente los 
varones en toda la extensión de las campañas. -— 

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuer- 
zas físicas tan desenvueltas; aquellas disposicio- 
nes guerreras que se malbarataban en puñaladas 
y tajos entre unos y otros; aquella desocupación 
romana a que sólo faltaba un Campo de Marte 
para ponerse en ejercicio activo; aquella antipa- 
tía a la autoridad, con quien vivían en continua 
lucha, todo encontraba al fin camino por donde 
abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y desen- 
volverse. 

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movi- 
mientos revolucionarios, y todas las ciudades del 
interior respondieron con decisión al llamamien- 
to. Las campañas pastoras se agitaron y adhirie- 
ron al impulso. En Buenos Aires empezaron -a 
formarse ejércitos, pasablemente disciplinados, para 
acudir al álto Perú y a Montevideo, donde se ha- 
llaban las fuerzas españolas mandadas por el ge- 
neral Vigodet. El general Rondeau puso sitio a 
Montevideo con un ejército disciplinado. Concu- 
rría al sitio Artigas, caudillo célebre, con algunos 
millares de gauchos. Artigas había sido contra- 
bandista temible hasta 1804, en que las autorida- 
des civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y 
hacerlo servir en carácter de comandante de cam- 
paña en apoyo de esas mismas autoridades a 
quienes había hecho la guerra hasta entonces. 
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Si.el lector no se ha olvidado del baqueano y de 
las cualidades generales que constituyen el candi.- 
dato para la comandancia de campaña, compren- 
derá fácilmente el carácter e instintos de Artigas. 
Un día Artigas, con sus gauchos, se separó del 
general Rondeau y empezó a hacerle la guerra. 
La oposición de éste era la misma que hoy tiene 
Qribe sitiando a Montevideo y haciendo a reta- 
guardia frente a otro enemigo. La única diferencia 
- consistía en que Artigas era enemigo de los patrio- 
tas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar 
en averiguación de las causas o pretextos que mo- 
tivaron este rompimiento, ni tampoco quiero dar- 
le nombre ninguno de los consagrados en el len- 
guaje de la política, porque ninguno le conviene. 
Cuando un pueblo entra en revolución, dos inte- 
reses opuestos luchan al principio: el revoluciona- 
rio y el conservador; entre nosotros se han deno- 
minado los partidos que los sostenian patriotas y 
realistas. Natural es que, después del triunfo, el 
partido vencedor se subdivida en fracciones de 
moderados y exaltados; los unos, que quieren lle- 
var la revolución en todas sus consecuencias; los 
otros, que quieren mantenerla en ciertos límites. 
También es del carácter de las revoluciones que 
el partido vencido primeramente vuelva a reor- 
ganizarse y triunfar á4 merced de la división de los 
vencedores. Pero cuando en una revolución una de 
las fuerzae llamadas en su auxilio se desprende in- 
mediatamente, forma una tercera entidad, se mues- 
tra indiferentemente hostil a unos y a otros com- 
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batientes, a realistas y patriotas; esta fuerza que 
se separa es heterogénea; la sociedad que la encie- 
rra no ha conocido hasta entonces su existencia, 
y la revolución sólo ha servido para que se mues- 
tre y desenvuelva. 

Este era el elemento que el célebre Artigas po- 
nía en movimiento; instrumento ciego, pero lleno 
de vida, de instintos hostiles a la civilización euro: 
pea y a toda organización regular; adverso a la 
monarquía como a la república, porque ambas ve- 
nían de la ciudad y traían aparejado un orden y 


la consagración de la autoridad. De este instru-. 


mento se sirvieron los partidos diversos de las ciu- 
dades cultas, y principalmente el menos revolu- 
cionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos 
que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y con 
ellos la ciudad, sus ideas, sy literatura, sus cole- 
gios, sus tribunales, su civilización. 

Este movimiento espontáneo de las campañas 
pastoriles fué tan ingenuo en sus primitivas ma- 
nifestaciones, tan genial y tan expresivo de su es; 
piritu y tendencias, que abisma hoy el candor de 
los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su 
causa y lo bautizaron con los nombres políticos 
que a ellos los dividian. La fuerza que sostenía 
a Artigas en Entre Ríos era la misma que soste- 
nía en Santa Fe a López, en Santiago a Ibarra, 
en los Llanos a Facundo. El individualismo cons- 
tituía su esencia; el caballo, su arma exclusiva; 
la pampa inmensa, su teatro. Las hordas beduínas 
que hoy importunan con sus algaradas y depreda- 
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ciones las fronteras de la Argelia dan una idea exac- 
ta de la montonera argentina, de que se han ser- 
vido hombres sagaces o malvados insignes. La 
misma lucha de civilización y barbarie de la ciu- 
dad y el desierto existe hoy en Africa; los mismos 
personajes, el mismo espiritu, la misma estrate- 
gia indisciplinada entre la horda y la montonera. 
Masas inmensas de jinetes vagando por el desier- 
to, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplina- 
dás de las ciudades, si se sienten superiores en 
fuerza, disipándose como las nubes de cosacos, en 
todas direcciones, si el combate es igual siquiera, 
para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre 
los que duermen, arrebatarles los caballos, matar 
a los rezagados y a las partidas avanzadas; pre- 
séntes siempre, intangibles por su falta de cohe- 
sión, débiles en el combate, pero fuertes e inven- 
cibles en una larga campaña, en que, al fin, la fuer- 
za organizada, el ejército, sucumbe diezmado por 
los encuentros parciales, las Ea la fatiga, 
la extenuación. 

- La montonera, tal como apareció en los prime- 
ros días de la República bajo las órdenes de Arti.- 
gas, presentó ya ese carácter de ferocidad brutal 
y ese espíritu terrorista que al inmortal bandido, 
al estanciero de Buenos Aires estaba reservado 
convertir en un sistema de legislación aplicado 
a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de 
la América avergonzada, a la contemplación de 
Europa. Rosáas_no ha inventado nada; su, talento 
ha consistido sólo en _plagiar a gus. antecesores y y 
rr ran remera — o q rd 
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hacer de los instintos brutales de las masas ig- 
norantes un sistema meditado y coordinado fría- 
mente. correa de cuero sacada al coronel Ma.- 
ciel y de que Rosas se ha hecho una manea, que 
enseña a los agentes extranjeros, tiene sus ante- 
cedentes en Artigas y los demás caudillos bárba- 
ros, tártaros. La montonera de Artigas enchale- 
caba a sus enemigos; esto es, los cosía dentro de 
un retoba de cuero fresco y los dejaba así abando- 
nados en los campos. El lector suplirá todos los 
horrores de esta muerte lenta. El año 36 se ha re- 
petido este horrible castigo con un coronel del 
ejército. El ejecutar con el cuchillo, degollando y 
no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas 
ha sabido aprovechar para dar todavía a la muer- 
te formas gauchas y al asesino placeres horribles; 
sobre todo, para cambiar las formas legales y ad- 
mitidas en las sociedades cultas por otras que él 
llama americanas y en nombre de las cuales in- 
vita a la América para que salga a su defensa, 

cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, 
- del Uruguay invocan la alianza de los poderes eu- 
ropeos a fin de que les ayuden a librarse de este 
caníbal que ya los invade con sus hordas sangui.- 
narias. ¡No es posible mantener la tranquilidad de 
espíritu necesaria para investigar la verdad his- 
tórica, cuando se tropieza a cada paso con la idea 
de que ha podido engañarse a la América y a la 
Europa tanto tiempo con un sistema de asesina- 
tos y crueldades, tolerables tan sólo en Ashanty 
o Dahomey, en el interior de Africa! 
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_Tal es el carácter que presenta la montonerg 


desde su apari: aparición; género singular de guerra y 
enjuiciamiento que sólo tiene antecedentes en. los 


bTos asiáticos que habitan las llanuras y que 
no ] ha_dsbid o.nunca confundirse con los hábitos, 


ideas costumbres_ de las ciudades argentinas, 

eran, como todas las. ciudades americanas, 
una Co "continuación de la a Europa y de España. La 
montonera sólo puede explicarse examinando la 
órganización íntima de la sociedad de donde pro- 
céde. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es, 
haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad; 
comandante de campaña por transacción, caudi- 
lto de las masas de a caballo, es el mismo tipo que, 
con ligeras variantes, continúa reproduciéndose en 
cada comandante de campaña que ha llegado a 
hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles 
en que profundas desemejanzas de educación, 
creencias y objetos dividen a los partidos, la gue- 
rra interior de la República Argentina ha sido 
larga, obstinada, hasta que uno de los elementos 


ha" vencido. La guerra de la revolución argentina 
ha sido dable; primero, guerra de las ciudades, ini.- 


ciada en la cultura europea, contra los españoles, 
á fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y se- 
gundo, guerra de los caudillos contra las ciudades, 
a fin de librarse de toda sujeción civil y desenvol- 
ver su carácter y su odio contra la civilización. 
Las ciudades triunfan de los españoles, y las cam- 


pañas, de las ciudades, He aquí explicado el enig- 
"ma de la revolución argentina, 2uyo primer tiro.se 
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disparó en 1810 y el último aun no ha sonado 
todavía. AS TT 
No entraré en todos los detalles que requeriría 
este asunto; la lucha es más o menos larga; unas 
ciudades sucumben primero, otras después. La 
vida de Facundo Quiroga nos proporcionará oca- 
sión de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que 
por ahora necesito hacer notar es que con el triun- 
fo de estos caudillos toda forma civil, aun en el 
estado en que la usaban los españoles, ha desapa- 
recido totalmente en unas partes; en otras, de un 
modo parcial, pero caminando visiblemente a su 
destrucción. Los pueblos en masa no son capaces 
de comparar distintivamente unas épocas con otras; 
el momento presente es para ellos el único sobre 
el cual extiende sus miradas; así es como nadie ha 
observado hasta ahora la destrucción de las ciu- 
dades y su decadencia, lo mismo que no prevén la 
barbarie total a que marchan visiblemente los 
pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa 
en elementos de civilización europea, que conclui- 
rá al fin con educar a Rosas y contener sus instin- 
tos sanguinarios y bárbaros. El alto puesto que 
ocupa, las relaciones con los gobiernos europeos, 
la necesidad en que se ha visto de respetar a los 
extranjeros, la de mentir por la Prensa y negar las 
atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse 
de la reprobación universal que lo persigue, todo, 
en fin, contribuirá a contener sus desafueros, como 
ya se está sintiendo; sin que esto estorbe que Bue- 
nos Aires venga a ser, como la Habana, el pueblo 
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más rico dé América, pero también el más sub- 
yugado y el más degradado. 

- Cuatro son las ciudades que han sido aniquila- 
das ya por el dominio de los caudillos que sostie- 
nen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del 
Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en 
la confluencia del Paraná y otro río navegable que 
desemboca en sus inmediaciones, es uno de los 
puntos más favorecidos de la América, y, sin em- 
bargo, no cuenta hoy con dos mil almas; San Luis, 
cápital de una provincia de cincuenta mil habi- 
tantes, y donde no hay más ciudad que la eapi- 
tal, no tiene mil quinientas. 

' Para hacer sensible la ruina y decadencia de 
la civilización y los rápidos progresos que la bar- 
barie hace en el interior, necesito tomar dos ciu- 
dades: una ya aniquilada, la otra caminando sin 
sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La 
Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad de 
primer orden; pero comparada con su estado pre- 
sente, la desconocerían sus mismos hijos. Cuando 
principió la revolución de 1810 contaba con un 
crecido número de capitalistas y personajes no- 
tables que han figurado de un modo distinguido 
en las armas, en el foro, en la tribuna, en el púl- 
pito. De La Rioja ha salido el doctor Castro Ba- 
rros, diputado al Congreso de Tucumán y canonis- 
ta célebre; el general Dávila, que libertó a Copia- 
pó del poder de los españoles en 1817; el general 
Ocampo, presidente de Charcas; el doctor don Ga- 
briel Ocampo, uno de los abogados más célebres 
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del foro argentino, y un número crecido de abo- 
gados del apellido Ocampo, Dávila y García, 
que existen hoy desparramados por el territorio 
chileno, como varios sacerdotes de luces, entre 
ellos el doctor Gordillo, residente en el Huasco. 

Para que una provincia haya podido producir 
en una época dada tantos hombres eminentes e * 
ilustrados, es necesario que las luces hayan es- 
tado difundidas sobre un número mayor de indi.- 
viduos y sido respetadas y solicitadas con ahin- 
co. Si en los primeros días de la revolución suce- 
día esto, ¿cuál no debiera ser el acrecentamiento 
de. luees, riqueza y población que hoy día debería 
notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie 
no hubiese impedido a aquel pobre pueblo conti- 
nuar su desenvolvimiento? ¿Cuál es la ciudad chi- 
lena, por insignificante que sea, que no pueda 
enumerar los progresos que ha hecho en diez años, 
en ilustración, aumento de riqueza y ornato, sin 
excluir aún de este número las que han sido des- 
truídas por los terremotos? 

Pues bien; veamos el estado de La Rioja, según 
las soluciones dadas a uno de los muchos interro- 
gatorios que he dirigido para conocer a fondo los 
hechos sobre que fundo mis teorías. Aquí es una 
persona respetable la que habla, ignorando siquie- 
ra el objeto con que interrogo sus recientes re- 
cuardos, porque sólo hace cuatro meses que dejó 
La Rioja (1). 


(1) El doctor don Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de ¡a 
vatedral de Córdoba. 
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P.—¿A qué número ascenderá aproximadamen- 
te la población actuel de la ciudad de La Rioja? 
_R.—AÁApenas mil quinientas almas. Se dice que 
sóto hay quince varones residentes en la ciudad. 
P.—¿Cuántos ciudadanos notables residen en 
ella? | - 
+ R.—En la ciudad serán seis. u ocho. 
P.—¿Cuántos abogados tienen estudio abierto? 
:R.—Ninguno. 
.P.—¿Cuántos médicos asisten a los calentodi 
R.—Ninguno. 
:P.—¿Qué jueces letrados hay? 


-R.—Ninguno. | j 
- P.—¿Cuántos hombres visten fract 
R.—Ninguno. 


P.—¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando 
en Córdoba o Buenos Aires? 

R.—-Sólo sé de uno. 

P.—¿Cuántas escuelas hay y cuántos niños 
asisten ? 

R.—Ninguna. 

P.—¿Hay algún establecimiento público de ca- 
ridad ? 

-R.—Ninguno, m escuela de primeras letras. El 
único religioso franciscano que hay en aquel con- 
vento tiene algunos niños. 

P.—¿Cuántos templos arruinados hay? 
R.—Cinco; sólo la Matriz sirve de algo. 
P.—-¿Se edifican casas nuevas? 
R.—Ninguna, ni se reparan las caídas. 
P.—-(¿Se arruinan las existentes? 
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R.—Cas: todas, porque las avenidas de las calles 
son tantas. | 

P.—¿Cuántos sacerdotes se han ordenado? 

R.—£En la ciudad sólo dos mocitos: uno es clér+- 
go cura, otro es religioso de Catamarca. En la pro- 
vincia, cuatro más. 

P.—¿Hay grandes fortunas de a cincuenta mil 
pesos? ¿Cuántas de veinte mil? 

- R.—Ninguna, todos pobrisimos. 
_ P.—¿Ha aumentado o disminuido la pobla- 
ción? 

R.—Ha disminutdo más de la mitad. 

P.—¿Predomina en el pueblo algún sentimien: 
to de terror? 

R.—Máximo. Se teme aun hablar lo inocente. 

P.—La moneda que se acuña, ¿es de puSua 
ley? 

R.—La provincial. es adulterada. 

Aquí los hechos hablan con toda su horrible: y 
espantosa severidad. Sólo la historia de la conquis- 
ta de los mahometanos sobre la Grecia presenta 
ejemplos de una barbarización, de una destruc- 
ción tan rápida. ¡Y esto sucede en América en el 
siglo xrx! ¡Es la obra sólo de veinte años, sin em- 
bargo! Lo que conviene a'La Rioja es exactamen- 
te aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del 
Estero, esqueletos de ciudades, villorrios decré- 
pitos y devastados. En San Luis hace diez años 
que sólo hay un sacerdote, y que no hay escuela 
ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar 
en San Juan la suerte de las ciudades que han es- 
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capado a la destrucción pero que van barbarizán- 
dose insensiblemente. ' 

San Juan es una provincia agrícola y comercian- 
te exclusivamente; el no tener campaña la ha li- 
brado por largo tiempo del dominio de los caudi- 
llos. Cualquiera que fuese el partido dominante, 
gobernador y empleados eran tomados de la par- 
te educada de la población, hasta el año 1833, en 
que Facundo Quiroga colocó a un hombre vulgar 
en el gobierno. Este, no ¡pudiéndose sustraer a la 
influencia de las costumbres civilizadas que pre- 
valecian en despecho del poder, se entregó a la di- 
rección de la parte culta, hasta que fué vencido 
por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndo:e el 
general Benavides, que conserva el mando hace 
nueve años, no ya como una magistratura perió- 
dica, sino como propiedad suya. San Juan ha cre- 
cido en población a causa de los progreso: de la 
agricultura y de la emigración de La Rioja y San 
Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus 
edificios se han aumentado sensiblemente; lo que 
prueba toda la riqueza de aquellos países, y cuánto 
podrían progresar si el gobierno cuidase de fomen- 
tar la instrucción y la cultura, únicos medios de 
elevar un pueblo. 

- El despotismo de Benavides es blando y paci- 
fico, lo que mantiene la equidad y la calma en los 
espíritus. Es el único caudillo de Rosas que no se ha 
hartado de:sangre; pero la influencia barbarizadora 
del sistema actual no se hace sentir menos por eso. 
En una población de cuarenta mil habitantes 
FACUNDO. 6 
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reunidos en una ciudad, no hay hoy un solo abo- 
gado hijo del país ni de las otras provincias. 

Todos los tribunales están desempeñados por 
hombres que no tienen el más leve conocimiento 
del derecho, y que son, además, hombres estúpi- 
dos en toda la extensión de la palabra. No hay es- 
tablecimiento ninguno de educación pública. Un 
colegio de señoras fué cerrado en 1840; tres de hom- 
bres han sido abiertos y cerrados sucesivamente 
del 40 al 43, por la indiferencia y aun hostilidad del 
gobierno. 

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la 
provincia. 

Sólo hay un médico sanjuanino. 

No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cua- 
tro que hablen el francés. 

Uno sólo hay que ha cursado matemáticas. 

Un solo joven hay que posee una instrucción 
digna de un pueblo culto, el señor Rawson, dis- 
tinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su 
padre es norteamericano, y a esto ha debido que 
reciba educación. 

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer 
y escribir. 

No hay un militar que haya servido en los ejér- 
citos de línea fuera de la República. 

¿Creeráse que tanta mediocridad es natural a 
una ciudad del interior? ¡No! Ahí está la tradición 
para probar lo contrario. Veinte años atrás, San 
Juan era uno de los pueblos más cultos del inte- 
rior, y ¿cuál no debe de ser la decadencia y postra- 
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ción de una ciudad americana, para ir a buscar sus 
épocas brillantes veinte años atrás del momento 
- presente? | 

El año 1831 emigraron a Chile doscientos ciu- 
dadanos jefes de familia, jóvenes, literatos, abo- 
gados, militares, etc. Copiapó, Coquimbo, Valpa- 
raiso y el resto de la República están llenos aún 
de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, 
mineros inteligentes otros, comerciantes y hacen- 
.dados «muchos, abogados, médicos varios. Como 
en la dispersión de Babilonia, todos éstos no vol-. 
vieron a ver la tierra prometida. ¡Otra emigra- 
ción ha salido, para no volver, en 1840! 

San Juan había sido hasta entonces suficiente- 
mente rico en hombres civilizados para dar al cé- 
lebre Congreso de Tucumán un presidente de la 
capacidad y altura del doctor Laprida, que murió 
más tarde asesinado por los Aldao; un prior a la 
Recolecta Dominica de Chile en el distinguido 
sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan; 
un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que 
preparó con San Martín la expedición a Chile, y 
que derramó en su país las semillas de la igualdad 
de clases prometida por la revolución; un minis- 
tro al gobierno de Rivadavia; un ministro a la 
legación argentina en don Domingo de Oro, cuyos 
talentos diplomáticos no son aún debidamente 
apreciados; un diputado al Congreso de 1826 en 
el ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la con- 
vención de Santa Fe en el presbítero Oro, orador 
de nota; otro a la de Córdoba en don Rudecindo 
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Rojo, tan eminente por sus talentos y genio in- 
dustrial como por su grande instrucción; un mili- 
tar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, 
que ha salvado dos provincias sofocando moti- 
nes con sólo su serena audacia, y de quien el ge- 
neral Paz, juez competente en la materia, decía 
que sería uno de los primeros generales de la Re- 
pública. San Juan poseía entonces un teatro y 
compañía permanente de actores. 

Existen aún los restos de seis o siete bibliote- 
cas de particulares en que estaban reunidas las 
principales obras del siglo xvi y las traducciones 
de las mejores obras griegas y latinas. Yo no he 
tenido otra instrucción, hasta el año 36, que la que 
esas ricas, aunque truncas bibliotecas, pudieron 
proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres 
de luces el año 1825, que la sala de representantes 
contaba con seis oradores de nota. Los miserables 
aldeanos que hoy (1845) deshonran la sala de re- 
presentantes de San Juan, en cuyo recinto se oye- 
ron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan 
elevados, que sacudan el polvo de las actas de 
aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar 
profanando con sus . diatribas aquel augusto san- 
tuario. 

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por 
letrados, y quedaba suficiente número para la de- 
fensa de los intereses de las partes. 

La cultura de los modales, el refinamiento de 
las costumbres, el cultivo de las letras, las gran- 
des empresas comerciales, el espiritu público de 
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que estaban animados los, habitantes, todo anun- 
ciaba al extranjero la existencia de una sociedad 
culta, que caminaba rápidamente a elevarse a un 
rango distinguido, lo que daba lugar para que las 
prensas de Londres divulgasen por América y Eu- 
ropa este concepto honroso: +... manifiestan las me- 
jores disposiciones para hacer progreso en la civi.- 
lización; en el día se considera a este pueblo como 
el que sigue a Buenos Aires más inmediatamente 
en la marcha de la reforma social; allí se han adop- 
tado varias de las instituciones nuevamente esta-- 
blecidas en Buenos Aires, en proporción relativa; 
y en la reforma eclesiástica han hecho los sanjua- 
ninos progresos extraordinarios, incorporando to- 
dos los regulares al clero secular y extinguiendo los 
conventos que aquéllos tenian». 

“Pero lo que dará una idea más AN de la 
cultura de entonces es el estado de la enseñanza 
primaria. Ningún pueblo de la República Argen- 
tina se ha distinguido más que San Juan en su 
solicitud por difundirla, ni hay otro que haya ob» 
tenido resultados más completos. No satisfecho el 
gobierno de la capacidad de los hombres de la 
provincia para desempeñar cargo tan importante, 
mandó traer de Buenos Aires el año 1815 un suje- 
to que reuniese, a una instrucción competente, mu-. 
cha moralidad. Vinieron unos señores Rodríguez, 
tres hermanos dignos de rolar con las primeras 
familias del país, y en las que se enlazaron, tal era 
su mérito y la distinción que se les prodigaba. 
Yo, que hago profesión hoy de la enseñanza pri- 
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maria, que he estudiado la materia, puedo decir 
que si alguna vez se ha realizado en América algo 
parecido a las famosas escuelas holandesas des- 
critas por M. Cousin, es en la de San Juan. La edu- 
cación moral y religiosa era acaso superior a la ins- 
trucción elemental que allí se daba; y no atribuyo 
a otra causa el que en San Juan se hayan come- 
tido tan pocos crímenes, ni la conducta moderada 
del mismo Benavides, sino a que la mayor parte 
de los sanjuaninos, él incluso, han sido educados 
en esa famosa escuela en que los preceptos de la 
moral se inculcaban a los alumnos con una espe- 
cial solicitud. Si estas páginas llegan a manos de 
don Ignacio y de don Roque Rodríguez, que re- 
ciban este débil homenaje que creo debido a los 
servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de 
su finado hermano don José, a la cultura y morali- 
dad de un pueblo entero. 

Esta es la historia de las ciudades argentinas. 
Todas ellas tienen que reivindicar glorias, civili- 
zación y notabilidades pasadas. Ahora el nivel bar- 
barizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del 
interior ha llegado a penetrar hasta las calles de 
Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840, las provin- 
cias que encerraban en sus ciudades tanta civili- 
zación fueron demasiado bárbaras, empero, para 
destruir con su impulso la obra colosal de la revo- 
lución de la independencia. Ahora que nada les 
queda de lo que hombres, luces e instrucción te- 
nían, ¿qué va a ser de ellas? La ignorancia y la 
pobreza, que es la consecuencia, están como las 
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aves mortecinas, esperando que las ciudades del 
interior den la última boqueada, para devorar su 
presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Ai- 
res puede volver a ser lo que fué, porque'la civili- 
zación europea es tan fuerte allí, que en despecho 
de las brutalidades del gobierno se ha de soste- 
_ner. Pero en las provincias, ¿en qué se apoyará? 
Dos siglos no bastarán para volverlas al camino 
que han abandonado, desde que la generación pre- 
sente educa a sus hijos en la barbarie que a ella 
le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora por qué 
combatimos. Combatimos para volver a las ciu- 
dades su vida propia. 


PARTE SEGUNDA 


PARTE SEGUNDA 


CAPITULO PRIMERO 


Infancia y juventud de Juan Facundo Quiroga. 


Au surplus, ces traits appartien- 
nent au caractére original du gen- 
re humain. L'homme de la nature 
et qui n'a pas encore appris á con- 
tenir ou deguiser ses passions, les 
montre dans toute leur énergie, 
et se livre á toute leur impétuo- 


sité 
ALIx, Histoire de l'Em- 
pire Otioman. 


Media entre las ciudades de San Luis y San Juan 
un dilatado desierto que por su falta completa de 
agua recibe el nombre de travesta. El aspecto de 
aquellas soledades es por lo general triste y desam.- 
parado, y el viajero que viene del oriente no pasa 
la última represa o aljibe de campo sin proveer 
sus Chifles de suficiente cantidad de agua. En esta 
travesía tuvo lugar una vez la extraña escena que 
sigue. Las cuchilladas, tan frecuentes entre nues- 
tros gauchos, habían forzado a uno de ellos a aban- 
donar precipitadamente la ciudad de San Luis 
y ganar la travesía a pie, con la montura al hombro, 
a fin de escapar de las persecuciones de la justi- 
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cia. Debian alcanzarlo dos compañeros tan luego 
como pudieran robar caballos para los tres. 

No eran por entonces sólo el hambre o la sed 
los peligros que le aguardaban en el desierto aquel, 
que un tigre cebado andaba hacia un año siguiendo 
los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho . 
los que habían sido víctimas de su predilección 
por la carne humana. Suele ocurrir a véces, en 
aquellos países en que la fiera y el hombre se dis- 
putan el dominio de la naturaleza, que éste cae 
bajo la garra sangrienta de aquélla; entonces el 
tigre empieza a gustar de preferencia su carne, 
y se llama cebado cuando se ha dado a este nuevo 
género de caza, la caza de hombres. El juez de la 
campaña inmediata al teatro de sus devastaciones 
convoca a los varones hábiles para la correría, 
y bajo su autoridad y dirección se hace la perse- 
cución del tigre cebado, que rara vez escapa a 
la sentencia que lo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa 
de seis leguas, creyó oir bramar al tigre a lo lejos, 
y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del 
tigre un gruñido como el del chancho, pero agrio, 
prolongado, estridente, y que, sin que 'haya mo- 
tivo de temor, causa un sacudimiento involunta- 
rio en los nervios, como si la carne se agitara ella 
sola al anuncio de la muerte. 

Algunos minutos después el bramido se oyó 
más distinto y más cercano; el tigre venía ya sobre 
el rastro, y sólo a una larga distancia se divisaba 
un pequeño algarrobo. Era preciso apretar el paso, 
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- correr, en fin, porque los bramidos se sucedían 
con más frecuencia, y el último era más distinto, 
más vibrante que el que le precedía. 

Al fin, arrojando la montura a un lado del ca- 
mino, dirigióse el gaucho al árbol que había di.- 
visado, y no obstante la debilidad de su tronco, 
felizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa 
y mantenerse en una continua oscilación, medio 
oculto en el ramaje. Desde allí pudo observar la 
escena que tenía lugar en el camino: el tigre mar- 
 Chaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bra- 
meando con más frecuencia a medida que sentía 
la proximidad de su presa. Pasa adelante del pun- 
to en que aquél se había separado del camino y 
pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, 
hasta que divisa la montura, que desgarra de un 
manotón, esparciendo en el aire sus prendas.. Más 
irritado aún con este chasco, vuelve a buscar el 
rastro; encuentra al fin la dirección en que va, 
y levantando la vista divisa a su presa haciendo 
con el peso balancearse al algarrobillo, cual la 
frágil caña cuando las aves se posan en sus puntas. 

Desde entonces ya no bramó el tigre; acercá.- 
base a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos $us po- 
derosas manos estaban apoyándose a dos varas del 
suelo sobre el delgado tronco, al que comunica- 
ban un temblor convulsivo, que iba a obrar sobre 
los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera 
un salto impotente; dió vuelta en torno del ár- 
bol, midiendo su altura con ojos enrojecidos por 
la sed de sangre, y al fin, bramando de cólera, 
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se acostó en el suelo, batiendo sin cesar la cola, 
los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y 
reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas 
mortales; la postura violenta del gaucho y la fas- 
cinación aterrante que ejercía sobre él la mirada 
sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que por una 
fuerza invencible de atracción no podía apartar 
los ojos, habían empezado a debilitar sus fuerzas, 
y ya veía próximo el momento en que su cuerpo 
extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el 
rumor lejano del galope de caballos le dió espe- 
ranza de salvación. 

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del 
tigre y corrian sin esperanza de salvarlo. El des- 
parramo de la montura les reveló el lugar de la 
escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos 
sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fué la 
obra de un segundo. La fiera, estirada a dos lazos, 
no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que 
en venganza de su prolongada agonía le traspasó 
el que iba a ser su víctima. «Entonces supe lo que 
era tener miedo»—decía el general don Juan Fa- 
cundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales 
este suceso. 

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, 
y no le sentaba mal esta denominación, a fe. La 
frenología o la anatomía comparada han demos- 
trado, en efecto, las relaciones que existen en las 
formas exteriores y las disposiciones morales entre 
la fisonomía del hombre y de algunos animales 
a quienes se asemeja en su carácter. Facundo, por- 
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que así lo Hamaron largo tiempo los pueblos del 
interior, el general don Facundo Quiroga, el ex- 
celentísimo brigadier general don Juan Facundo 
Quiroga, todo eso vino después, cuando la socie- 
dad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo co- 
ronado de laureles; Facundo, pues, era de estatu- 
ra baja y fornido; sus anchas espaldas sostenian 
sobre un cuello corto una. cabeza bien formada, 
cubierta de pelo espesísimo, negro y ensortijado. 
Su cara poco ovalada estaba hundida en medio 
de un bosque de pelo, a que correspondía una barba 
igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que 
subía hasta los pómulos, bastante pronunciados, 
para descubrir una voluntad firme y tenaz. 
..Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados 
por pobladas cejas, causaban una sensación in- 
voluntaria de terror en aquellos a quienes alguna 
vez llegaban a fijarse, porque Facundo no miraba 
nunca de frente, y por hábito, por arte, por deseo 
de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la 
cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, 
como el Alí-Bajá de Montvoisin. El Caín que re- 
presenta la famosa compañía Ravel me despierta 
la imagen de Quiroga, quitando las posiciones ar- 
tisticas de la estatuaria, que no le convienen. Por 
lo demás, su fisonomía era regular, y el pálido mo- 
reno de su tez sentaba bien a las sombras espesas 
en que quedaba encerrada. 

La estructura de su cabeza revelaba, sin embar- 
go, bajo esta cubierta selvática, la organización 
privilegiada de los hombres nacidos para man- 
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dar. Quiroga poseía esas cualidades naturales que 
hicieron del estudiante de Brienne el genio de la 
Francia, y del mameluco obscuro que se batía' 
con los franceses en las Pirámides, el virrey de 
Egipto. La sociedad en que nacen da a estos ca- 
racteres la manera especial de manifestarse; su- 
blimes, clásicos, por decirlo así, van al frente de 
la humanidad civilizada en unas partes; terribles, 
sanguinarios y malvados, son en otras su mancha, 
su oprobio. | 
Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de 
humilde condición, pero que, avecindado en los 
Llanos de: La Rioja, había adquirido en el pasto- 
reo una regular fortuna. El año 1799 fué enviado 
Facundo a la patria de su padre a recibir la edu- 
cación limitada que podía adquirirse en las escue- 
las: leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocu- 
par las cien trompetas de la fama con el ruido de 
sus hechos, la curiosidad o el espíritu de investi- 
gación van hasta rastrear la insignificante vida del 
niño, para 'anudarla a la biografía del héroe, y 
no pocas veces, entre fábulas inventadas por la 
adulación, se encuentran ya en germen en ella 
los rasgos característicos del personaje histórico. 
Cuéntase de Alcibíades que, jugando en la calle, 
se tendía a lo largo del pavimento para contra- 
riar a un cochero que le prevenía que se quitase 
del paso a fin de no atropellarlo; de Napoleón, 
que dominaba a sus condiscipulos y se atrinche- 
raba en su cuarto de estudiante para resistir a 
un ultraje. De Facundo se refieren hoy varias 
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anécdotas, muchas de las cuales lo revelan todo 
entero, 

En la casa de huéspedes jamás se consiguió sen- 
tarlo a la mesa común; en la escuela era altivo, 
huraño y solitario; no se mezclaba con los demás 
niños sino para encabezar actos de rebelión y para 
darles de golpes. El magister, cansado de luchar con 
este carácter indomable, se provee una vez de un 
látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los niños, 
aterrados, «éste es—les dice—para estrenarlo en 
Facundo». Facundo, de edad de once años, oye 
esta amenaza y al día siguiente la pone a prueba. 
No sabe la lección, pero pide al maestro que se 
la tome en persona, porque el pasante lo quiere 
mal. El maestro condesciende; Facundo comete un 
error, tomete dos, tres, cuatro; entonces el maes- 
tro hace uso del látigo, y Facundo, que todo lo 
ha calculado, hasta la debilidad de la silla en que 
su maestro está sentado, dale una bofetada, vuél- 
cglo de espaldas, y entre el alboroto que esta es- 
cena suscita, toma la calle y va a esconderse en 
ciertos parrones de una viña, de donde no se le 
saca sino después de tres días. ¿No es ya el cau- 
dillo que va a desafiar más tarde a la:sociedad 
entera? 

Cuando llega a la pubertad su carácter toma 
un tinte más pronunciado. Cada vez más sombrio, 
más imperioso, más selvático, la pasión del juego, 
la pasión de las almas rudas que necesitan fuertes 
sacudimientos para salir del sopor que las adorme- 
ciera, domínalo irresistiblemente a la edad de 
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quince años. Por ella se hace una reputación en 
la ciudad; por ella se hace intolerable en la casa 
en que se le hospeda; por ella, en fin, derrama, 
por un balazo dado a un Jorge Peña, el primer 
reguero de sangre que debía entrar en el ancho 
torrente que ha dejado marcado su pasaje en la 
tierra. 

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su 
vida se pierde en un intrincado laberinto de vuel- 
tas y revueltas por los diversos pueblos vecinos; 
oculto unas veces, perseguido siempre, jugando, 
trabajando en clase de peón, dominando todo lo 
que se le acerca y distribuyendo puñaladas. En 
San Juan muéstranse hoy en la esquina de los Go- 
doyes tapias pisadas por Quiroga. En la Rioja las 
hay de su mano en Fiambalá. El enseñaba otras 
en Mendoza en el lugar mismo en que una tarde 
hacía traer de sus casas a veintiséis oficiales de 
los que capitularon en Chacón para hacerlos fu- 
silar, en expiación de los manes de Villafañe; en 
la campaña de Buenos Aires también mostraba 
algunos momentos de su vida de peón errante. 
¿Qué causas hacen a este hombre, criado en una 
casa decente, hijo de un hombre acomodado y 
virtuoso, descender a la condición del gañán, y 
en ella escoger el trabajo más estúpido, más bru- 
tal, en el que sólo entra la fuerza física y la tena- 
cidad? ¿Será que el tapiador gana doble suel- 
do y que se da prisa para juntar un poco de di- 
nero? 

Lo más ordenado que de esta vida obscura y 
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errante he podido recoger es lo siguiente: Hacia 
el año 1806 vino a Chile con un cargamento de 
grana de cuenta de sus padres. Jugólo con la tropa 
y los troperos, que eran esclavos de su casa. So- 
lía llevar a San Juan y Mendoza árreas de gana- 
do de la estancia paterna, que tenían siempre la 
amisma suerte; porque en Facundo era el juego una 
pasión feroz, ardiente, que le resecaba las entra- 
ñas. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas de- 
bieron de cansar las larguezas paterntles, porque 
al fin interrumpió toda relación amigable con su 
familia. Cuando era ya el terror de la República, 
preguntábale uno de sus cortesanos: «¿Cuál es, 
general, la parada más grande que ha hecho en 
su vida?» «Sesenta pesos» —contestó Quiroga con 
“indiferencia; acababa de ganar, sin embargo, una 
de doscientas onzas. Era, según lo explicó después, 
que en su juventud, no teniendo sino sesenta pe- 
sos, los había perdido juntos a una sota. 

- Pero este hecho tiene su historia característica. 
Trabajaba de peón en Mendoza en la hacienda de 
una señora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo 
se hacía notar hacía un año por su puntualidad en 
salir al trabajo y por la influencia y predominio 
que ejercía sobre los demás peones. Cuando éstos 
querían hacer falla para dedicar el día a una borra- 
chera, se entendían con Facundo, quien lo avisa- 
ba a la señora, prometiéndole responder de la asis- 
tencia de todos al día siguiente, la que era siem- 
pre puntual. Por esta intercesión llamábanle los 
peones el padre. l 
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Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, 
pidió su salario, que ascendía a sesenta pesos; 
montó en su caballo sin saber adónde iba; vió 
gente en una pulpería, desmontóse y alargando la 
mano sobre el grupo que rodeaba al tallador, 
“¡puso sus sesenta pesos a una carta; perdiólos y 
montó de nuevo, marchando sin dirección fija, 
hasta que a poco andar, un juez Toledo, que acer- 
taba a pasar a la sazón, le detuvo para pedirle 
su papeleta:de conchavo. 

Facundo aproximó su caballo en ademán de en- ; 
tregársela, afectó buscar algo en su bolsillo, y 
dejó tendido al juez de una puñalada. ¿Se venga- 
ba en el juez de la reciente pérdida? ¿Quería sólo 
saciar el encono de gaucho malo contra la auto- 
ridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo 
de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas ven- 
ganzas sobre el primer objeto que se presentaba 
son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba 
general y tenía coroneles a sus órdenes, hacía dar 
en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno 
de ellos por haberle ganado mal, decía; a un joven, 
doscientos azotes por haberse permitido una chan» 
za en momentos en que él no estaba para chanzas; 
2 una mujer en Mendoza que le había dicho al 
paso, «adiós mi general», cuando él iba enfurecido 
porque no había conseguido intimidar a un vecino 
tan pacifico, tan juicioso, como era valiente y 
gaucho, doscientos azotes. 

Facundo reaparece después en Buenos Aires, 
donde en 1810 es enrolado como recluta en -.el 
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regimiento de Arribeños que manda el general 
Ocampo, su compatriota, después presidente de 
Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abría 
pára él con los primeros rayos del sol de mayo; 
y no hay duda que con el temple de alma de que 
estaba dotado, con sus instintos de destrucción 
y «carnicería, Facundo, moralizado por la disci.- 
plina y ennoblecido por la sublimidad del objeto 
de la lucha, habría vuelto un día del Perú, Chile 
o Bolivia, uno de los generales de la República 
Argentina, como tantos otros valientes gauchos 
que principiaron su carrera desde el humilde pues- 
to del soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga 
no podía sufrir el yugo de la disciplina, el orden 
del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentía 
llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse 
él solo, a despecho de la sociedad civilizada, en 
hostilidad con ella, una carréra a su modo, asocian- 
do el valor y el crimen, el gobierno y la desorga- 
nización. Más tarde fué reclutado para el ejército 
de los Andes y enrolado en Granaderos a caballo; 
un teniente García lo tomó de asistente, y bien 
pronto la deserción dejó un vacío en aquellas glo- 
riosas filas. Después Quiroga, como Rosas, como 
todas esas víboras que han medrado a la sombra de 
los laureles de la patria, se ha hecho notar por su 
odio a los militares de la independencia, en los 
que uno y otro han hecho una horrible matanza. 

Facundo, desertando de Buenos Aires, se en- 
camina a las provincias con tres compañeros. Una 
partida le da alcance; hace frente, libra una ver- 
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dadera batalla, que permanece indecisa por algún 
tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, 
puede continuar su camino, abriéndose paso to- 
davía a puñaladas por entre otras partidas que 
hasta San Luis le salen al paso. Más tarde debía 
recorrer este mismo camino con un puñado de hom.- 
bres, disolver ejércitos en lugar de partidas e irse 
“hasta la Ciudadela famosa de Tucumán a borrar 
los últimos restos de la República y del orden 
civil. | 

Facundo reaparece en los Llanos en la casa pa- 
terna. A esta época se refiere un suceso que está 
muy valido y del que nadie duda. Sin embargo, 
en uno de los manuscritos que consulto, interro- 
gado su autor sobre este mismo hecho, contesta: 
«Que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de 
arrancar a sus padres dinero por la fuerza», y 
contra la tradición constante, contra el asenti.- 
miento general, quiero atenerme a este dato con- 
tradictorio. ¡Lo contrario es horrible! Cuéntase que 
habiéndose negado su padre a darle una suma de 
dinero que le pedia, acechó el momento en que 
padre y madre durmieran la siesta para poner al- 
daba a la pieza donde estaban y prender fuego al 
techo de paja con que están cubiertas por lo gene- 
ral las habitaciones de los Llanos (1). 

Pero lo que hay de averiguado es que su padre 


(1) Después de escrito lo que precede, he recibido de persona fí- 
dedigna la aseveración de haber el mismo Quiroga contado en Tucu- 
mán, ante señoras que viven aún, la historia del incendio de la casa. 
Toda duda desaparece ante deposiciones de este género. Más 
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pidió una vez al gobierno de La Rioja que lo 
prendieran para contener sus demasías, y que Fa- 
cundo, antes de fugarse de los Llanos, fué a la 
ciudad de La Rioja, donde a la sazón se hallaba 
aquél, y cayendo de improviso sobre él, le dió una 
bofetada, diciéndole: «¿Usted me ha mandado pren- 
der? ¡Tome, mándeme prender ahora!», con lo 
cual montó en su caballo y partió a galope para 
el campo. Pasado un año, preséntase de nuevo en 
la casa paterna, échase a los pies del anciano ul- 
trajado, confunden ambos sus sollozos, y entre 
las protestas de enmienda del hijo y las reconven- 
ciones del padre, la. paz queda restablecida, aun- 
que sobre base tan deleznable y efímera. 

“Pero su carácter y hábitos desordenados no 
cambian, y las carreras y el juego, las correrías 
del campo, son el teatro de nuevas violencias, 
de nuevas puñaladas y agresiones, hasta llegar, 
al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura 
su posición. Entonces un gran pensamiento vie- 
ne a apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin 
empacho. El desertor de los Arribeños, el soldado 
de Granaderos a caballo que no ha querido inmor- 
talizarse en Chacabuco y en Maipú, resuelve ir a 
reunirse a la montonera de Ramírez, vástago de 
la de Artigas, y cuya celebridad en crímenes y 
en odio a las ciudades a que hace la guerra ha lle- 


be obtenido la narración circunstanciada de un testigo a y 
eompañero de infancia de Facundo Quiroga, que le vió a éste dar 

su. padre una bofetada y huirse; pero estos detalles contristan e 
aleccionar, y es deber impuesto por el decoro apartarlos de la vista. 
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gado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto 
a los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aque- 
llos filibusteros de la Pampa, y acáso la concien- 
cia que deja de su carácter e instintos y de la im- 
portancia del refuerzo que va a dar a aquellos des- 
tructores alarma a sus compatriotas, que instru- 
yen a las autoridades de San Luis, por donde debía 
pasar, del designio infernal que lo guía. Dupuy, 
Zobernador entonces (1818), lo hace aprehender, 
y por algún tiempo permanece confundido entre 
los criminales vulgares que las cárceles encierran. 
Esta cárcel de San Luis, empero, debía ser el pri- 
mer escalón que había de conducirlo a la altura 
a que más tarde llegó. San Martín había hecho con- 
ducir a San Luis un gran número de oficiales es- 
pañoles de todas graduaciones de los que habían 
sido tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados 
por humillaciones y sufrimientos, sea que pre- 
viesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los 
ejércitos españoles, el depósito de prisioneros se 
sublevó un día y abrió la puerta de los calabozos 
a los reos ordinarios a fin de que les prestasen 
ayuda para la común evasión. Facundo era uno 
de estos reos; no bien .se vió desembarazado de 
las prisiones, cuando, enarbolando el macho de 
los grillos, abre el cráneo al español mismo que 
se los había quitado, hiende por entre el grupo de 
los amotinados y deja una ancha calle sembrada 
de cadáveres en el espacio que ha querido reco- 
rrer. Dicese que el arma de que usó fué una ba- 
yoneta, y que los muertos no pasaron de tres; 
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Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de 
los grillos y de catorce muertos. 

Acaso es ésta una de esas idealizaciones con 
que la,imaginación poética del pueblo embellece 
los tipos dela fuerza brutal que tanto admira; 
acaso la historia de los grillos es una traducción 
argentina de la quijada de Sansón, el Hércules 
hebreo; pero Facundo lo aceptaba como un tim- 
bre de gloria, según su bello ideal, y macho de gri- 
Hos o bayoneta, él, asociándose a otros soldados 
y presos a quienes su ejemplo alentó, logró sofocar 
el alzamiento y reconciliarse por este acto de va- 
lor con la sociedad y ponerse bajo la protección d» 
la patria, consiguiendo que su nombre volase por 
tedas partes ennoblecido y lavado, aunque con 
sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo, 
_Gubierto' de gloria, mereciendo bien de la patria 
y con una credencial que acredita su comporta- 
ción, vuelve a La Rioja y ostenta en los Llanos 
entre los gauchos los nuevos título3 que justifican 
el terror que ya empieza a inspirar su nombre, 
porque hay algo de imponente, algo que subyuga 
y domina en el PESEnAeO asesino de catorce hom- 
bres a la vez. 

:, Aquí termina la vida privada de Quiroga, de 
la que he omitido una larga serie de hechos que 
sólo pinta el mal carácter. a mala educación y 
los instintos feroces y sanguinarios de que estaba 
dotado. Sólo he hecho uso de-aquellos que expli- 
cam el carácter de la lucha de aquellos que entran 
en proporciones distintas ¡»ro formados de ele- 
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mentos análogos, en el tipo de los caudillos de 
las campañas que han logrado al fin sofocar la ci- 
vilización de las ciudades, y que últimamente han 
venido a completarse en Rosas, el legislador de 
esta civilización tártara, que ha ostentado toda 
su antipatía a la civilización europea en torpezas 
' y atrocidades sin nombre aún en la historia. 

Pero aun quédame algo por notar en el carác- 
ter y espiritu de esta columna de la Federación. 
Un hombre literato, un compañero de infancia y 
de juventud de Quiroga, que me ha suministrado 
muchos de los hechos que dejo referidos, me in- 
cluye en su manuscrito, hablando de los prime- 
ros años de Quiroga, estos datos curiosos: «Que 
no era ladrón antes de figurar como hombre pú- 
blico; que nunca robó, aun en sus mayores nece- 
sidades; que no sólo gustaba de pelear, sino que 
pagaba por hacerlo y por insultar al más pintado; 
que tenta mucha aversión a los hombres decentes; 
que no solía tomar licor nunca; que de joven era 
muy reservado, y no sólo quería infundir miedo, 
sino aterrar, para lo que hacía entender a hombres 
de su confianza que tenía agoreros o era adivino; 
que con los que tenía relación los trataba como 
esclavos; que jamás se ha confesado, rezado ni otdo 
misa; que cuando estuvo de general lo vió una 
vez en misa; que él mismo le decía que no creía 
en nada.» El candor con que estas palabras están 
escritas revela su verdad. 

Toda la vida pública de Quiroga me parece re- 
sumida en estos datos. Veo en ellos el hombre 
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grande, el hombre genio a su pesar, sin saberlo 
él, el César, el Tamerlán, el Mahoma. Ha nacido 
asi, y no es culpa suya; se abi abajará en las escalas - 
A , para comba- 
tir el poder de la ciudad, la partida de la policía. 
“Si le ofrecen una plaza en los ejércitos la désde- 
ñará, porque no tiene paciencia para aguardar. los 
ascensos, porque hay mucha sujeción, muchas tra- 
bas puestas a la independencia individual, hay ge- 
nerales que pesan sobre él, hay una casaca que opri- 
me el cuerpo y una táctica que regla los pasos; 
itodo esto es insufrible! La vida de a caballo, la 
-vida de peligros y emociones fuertes han acerado 
su espíritu y endurecido su corazón; tiene odio 
invencible, instintivo, contra las leyes” que 15 han 
* perseguido, contra los jueces que lo han condena- 
do, contra toda esa sociedad y esa organización 
de que se ha sustraido desde la infancia y quelo 
mira con prevención y menosprecio. Aquí se es- 
labona insensiblemente el lema de este capítulo: 
«Es el hombre de la naturaleza que no ha apren- 
dido aún a contener o a disfrazar su pasiones, 
que las muestra en toda su energía, entregándose 
a toda su impetuosidad.» Ese es el carácter del 
género humano, y así se muestra en las campa- 
ñas pastoras de la República Argentina. Facundo 
es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció 
sujeción de ningún género; su cólera era la de las 
fieras; la melena de sus renegridos y ensortijados 
cabellos caía sobre su frente y sus ojos en gue- 
dejas, como las serpientes de la cabeza de Medu- 
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sa; su VOZ se enronquecía y sus miradas se conver- 
tian en puñaladas. 

Dominado por la cólera mataba a patadas, es- 
trellándole los sesos, a N por una disputa de jue- 
go; arrancaba ambas orejas a su querida porque 
le pedía una vez treinta pesos para celebrar un 
matrimonio consentido por él; abría a su hijo Juan 
la cabeza de un hachazo porque no había forma 
de hacerlo callar; daba de bofetadas en Tucumán 
a una linda señorita a quien ni seducir ni forzar 
podía. En todos sus actos mostrábase el hombre 
bestia aún, sin ser por eso estúpido y sin carecer 
de elevación de miras. Incapaz de hacerse admi- 
rar o estimar, gustaba de ser temido; pero este 
gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de 
arreglar todas las acciones de su vida a producir 
el terror en torno suyo, sobre los pueblos como 
sobre los soldados, sobre la víctima que iba a ser 
ejecutada como sobre su mujer y sus hijos. En la 
incapacidad de manejar los resortes del gobierno 
civil, ponía el terror como expediente para suplir 
el patriotismo y la abnegación; ignorante, rodeán- 
dose de misterios y haciéndose impenetrable, va- 
liéndose de una sagacidad natural, una capacidad 
de observación no común y de la credulidad del 
vulgo, fingía una presciencia de los acontecimien- 
tos que le daba prestigio y reputación entre las 
gentes vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que 
está llena la memoria de los pueblos con respecto 


a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen_un 
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sello de originalidad que le daban ciertos visos 
- orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica 
Ml en 1 el el concepto. “de la plebe. ¿Qué diferencia hay, 
en en efecto, entre aquel famoso expediente de man- 
dar partir en dos el niño disputado, a fin de des- 
cubrir la verdadera madre, y este otro para en- 
contrar un ladrón? 
, Entre los individuos que formaban una com- 
pañía habíase robado un objeto, y todas las dili- 
gencias practicadas para descubrir el raptor ha- 
bían sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, 
hace eortar tantas varitas de igual tamaño cuan- 
tos soldados había; hace en seguida que se distri- 
buyan a cada uno, y luego, con voz segura, dice: 
«Aquél cuya varita aparezca mañana más grande 
que las demás, ése es el ladrón.» Al día siguiente 
formóse de nuevo la tropa, y Quiroga procede a 
la verificación y comparación de las varitas. Un 
soldado hay, empero, cuya vara aparece más cor- 
ta que las otras. «¡Miserable!—le grita Facundo 
con voz aterrante—, ¡tú eres!...» Y, en efecto, él 
era; su turbación lo dejaba conocer demasiado. 
El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, te- 
miendo que, efectivamente, creciese su varita, le 
había cortado un pedazo. Pero se necesita cierta 
superioridad y cierto conocimiento de la natura- 
leza humana para valerse de estos medios. 
Habíanse robado algunas prendas de la mon- 
tura de un soldado, y todas las pesquisas habían 
sido inútiles para descubrir al raptor. Facundo 
hace formar la tropa y que desfile por delante de 
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él, que está con los brazos cruzados, la mirada 
fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho: «Yo 
sé quién es», con una seguridad que nada des- 
miente. Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y 
Quiroga permanece inmóvil; es la estatua de Jú- 
piter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio 
Final. De repente, se abalanza sobre uno, le aga- 
rra del brazo y le dice con voz breve y seca: «¿Dón- 
de está la montura?» «Allí, señorr—contesta, se- 
ñalando un bosquecillo. «Cuatro tiradores»—grita 
entonees Quiroga. ¿Qué revelación era ésta? La 
del terror y la del crimen hecha ante un hombre 
sagaz. 

Estaba otra vez un gaucho respondiendo a los 
cargos que se le hacían por un robo; Facundo le 
interrumpe diciendo: «Ya este picaro está min- 
tiendo; ¡a ver... cien azotes...!» Cuando el reo hubo 
salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba pre- 
sente: (Vea, patrón; cuando un gaucho al hablar 
esté haciendo marcas con el pie, es señal que está 
mintiendo.» Con los azotes, el gaucho contó la his- 
toria como debía de ser, esto es, que se había roba- 
do una yunta de bueyes. 

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre 
resuelto, audaz, para confiarle una misión peli- 
grosa. Escribía Quiroga cuando le trajeron el hom- 
bre; levanta la cara después de habérselo anuncia- 
do varias veces, lo mira y dice continuando de 
escribir: «¡Eh!... ¡Ese es un miserable! ¡Pido un 
hombre valiente y arrojado!» Averiguóse, en efec- 
to, que era un patán. 
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. De estos hechos hay a centenares en la vida de 
Facundo, y que, al paso que descubren un hombre 
superior, han servido eficazmente para labrarle una 
reputación misteriosa entre hombres groseros que 
_ llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales. 


CAPITULO II 


sx 


. La Rioja.—-El comandante de campaña. 


The sides of the mountains en- 
large and assume an aspect at 
once more grand and more barren. 
By little and little the scanty ve- 
getation languishes and dies; and 
mosse disappear, and a red bur- 
ning hue suceeds. 


y 
ROUSSEL, Palestine. 
En un documento tan antiguo como el año 
de 1560 he visto consignado. el nombre de Men- 
doza con este aditamento: Mendoza, del valle de 
La Rioja. Pero La Rioja actual es una provincia 
Argentina que está al norte de San Juan, del cual 
la separan varias travesías, aunque interrumpidas 
por. valles poblados. De los Andes se desprenden 
ramificaciones que cortan la parte occidental en 
líneas paralelas, en cuyos valles están Los Pue- 
blos y Chilecito, asi llamado por los mineros chi- 
lenos que acudieron a la fama de las ricas minas 
de Famatina. Más hacia el oriente se extiende una 
llanura arenisca, desierta y agostada por los ar- 
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dores del sol, en cuya extremidad notte, y a las 
inmediaciones de una montaña cubierta hasta su 
cima de lozana y alta vegetación, yace el esque- 
leto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales 
y marchita como Jerusalén al pie del Monte de 
los Olivos. Al sur y a larga distancia limitan esta 
llanura arenisca los Colorados, montes de greda 
petrificada, cuyos cortes regulares asumen las for- 
mas más pintorescas y fantásticas; a veces es, una 
muralla lisa con bastiones avanzados; a veces 
créese ver torreones y castillos almenados en rui- 
nas. Ultimamente, al sudeste y rodeados de ex- 
tensas travesías, están los Llanos, país quebrado 
y montañoso, en despecho de su nombre, oasis 
de vegetación pastosa que alimentó en otro tiem- 
po millares de rebaños. 

El aspecto del país es, por lo general, desolado; 
el clima, abrasador; la tierra, seca y sin aguas co- 
rrientes. El campesino hace represas para recoger 
el agua de las lluvias y dar de beber a sus gana- 
dos. He tenido siempre la preocupación de que el 
aspecto de la Palestina es parecido al de La Rioja, 
hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la se- 
quedad de algunas partes y sus cisternas; hasta 
en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos 
y abultados frutos, que se crían donde corre algún 
cenagoso y limitado Jordán; hay una extraña com- 
binación de montañas y llanuras, de fertilidad y 
aridez, de montes adustos y erizados y colinas ver- 
dinegras tapizadas de vegetación tan colosal como 
los cedros del Líbano. Lo que más me trae a la 
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imaginación estas reminiscencias orientales es el 
aspecto verdaderamente patriarcal de los campesi.- 
nos de La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de 
la moda, no causa novedad el ver hombres con la 
barba entera, a la manera inmemorial de los pue- 
- blos de Oriente; pero aun no dejaría de sorprender 
por eso la vista de un pueblo que habla español 
y lleva y ha llevado siempre la barba completa, 
cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo 
de aspecto triste, taciturno, grave y taimado, ára- 
be, que cabalga en burros y viste a veces de cueros 
de cabra, como el ermitaño de Enggady. Lugares 
hay en que la población se alimenta exclusiva- 
mente de miel silvestre y de algarroba, corno de 
langostas San:Juan en el desiertú. El llanista es 
el único que ignora que es el ser más desgraciado, 
más miserable y más bárbaro, y gracias a esto 
vive contento y feliz cuando el hambre no lo 
aA008A. . 

Dije al principio que había montañas rojizas 
que tenían a lo lejos el aspecto de torreones y 
castillos feudales arruinados; pues para que los 
recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse 
a aquellos matices orientales, La Rioja ha presen- 
tado por más de un siglo la lucha de dos familias 
hostiles, señoriales, ilustres, ni más ni menos que 
en los feudos italianos en que figuran los Ursinos, 
Colonnas y Médicis. Las querellas: de Ocampos y 
Dávilas forman toda la historia culta de La Rio- 
ja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas, se 
disputan el poder largo tiempo, dividen la pobla- 

FACUNDO. 8 
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ción en bandos, como los giielfos y gibelinos, aun 
mucho antes de la revolución de la independencia. 
De estas dos familias han salido una multitud de 
hombres notables en las armas, en el foro y en la 
industria, porque Dávilas y Ocampos trataron 
siempre de sobreponerse por todos los medios de 
valer que tiene consagrados la civilización. Apa- 
gar estos rencores hereditarios entró no pocas ve- 
ces en la política de los patriotas de Buenos Ai- 
res. La Logia de Lautaro llevó a las dos familias 
a enlazar un Ocampo con una señorita Doria y 
Dávila, para reconciliarlas. 

Todos saben que ésta era la seloliós en Italia. 
Romeo y Julieta fueron aquí más felices. Hacia. 
los años 1817, el Gobierno de Buenos Airés, a fm 
de poner término también a los feudos de aquellas 
casas, mandó un gobernador de fuera de la pro- 
vincia, un señor Barnachea, que no tardó mucho 
en caer bajo la influencia del partido de los Dá.- 
vilas, que contaban con el apoyo de don Pruden- 
cio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido 
de los habitantes, y que a causa de esto fué lla- 
mado a la ciudad y hecho tesorero y alcalde. Nó- 
tese que, aunque de un modo legítimo: y noble, 
con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, 
entra en los partidos civiles a figurar ya la campa- 
ña pastora como elemento político. Los Llanos, 
como ya llevo dicho, son un oasis montañoso de 
pastos, enclavado en el centro de una extensa tra- 
vesía; sus habitantes, pastores exclusivamente, vi- 
ven la vida patriarcal y primitiva que aquel ais- 
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lamiento conserva en toda su pureza bárbara y 
hostil a las ciudades. La hospitalidad es allí un 
deber común, y entre los deberes del peón entra 
el de defender a su patrón en cualquier peligro o 
riesgo de su vida. Estas costumbres explicarán ya 
un poco los fenómenos que vamos a presenciar. 

. Después del suceso de San Luis, Facundo se 
presentó en los Llanos revestido del prestigio de 
la reciente hazaña y premunido de una recomen- 
dación del Gobierno. Los partidos que dividían a 
La Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhe- 
sión de un hombre que todos miraban con el res- 
peto y asombro que inspiran siempre las acciones 
arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el go- 
bierno en 1820, le dieron el título de sargento ma- 
yor de las milicias de los Llanos, con la influencia 
y autoridad de comandante de campaña. 

Desde este momento principia la vida pública 
de Facundo. El elemento pastoril, bárbaro, de 
aquella provincia; aquella tercera entidad que apa- 
rece en el sitio de Montevideo con Artigas, va a 
presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en 
su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. 
Este es un momento solemne y crítico en la his- 
toria de todos los pueblos pastores de la República 
Argentina; hay en todos ellos un día en que por 
necesidad de apoyo exterior, o por el temor que 
ya inspira un hombre audaz, se le elige comandan- 
te de campaña. Es éste el caballo de los griegos 
que los troyanos se apresuran a introducir en la 
ciudad. 
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Por este tiempo ocurría en San Juan la desgra- 
ciada sublevación del número 1 de los Andes, que 
había vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en 
los objetos del motín, Francisco Aldao y Corro 
emprendieron una retirada desastrosa al norte, a 
reunirse a Giiemes, caudillo de Salta. El general 
Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a 
cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las 
fuerzas de la provincia y se prepara a dar una ba- 
talla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las 
fuerzas vienen a las manos, y pocos minutos bas- 
taron al número 1 para mostrar que con la rebe- 
lión no había perdido nada de su antiguo brilo 
en los campos de batalla. Corro y Aldao se diri- 
gieron a la ciudad, y los dispersos trataroáñ de re- 
hacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde po- 
dían aguardar las fuerzas que de San Juan y Men- 
doza venían en persecución de los fugitivos. Fa- 
cundo, en tanto, abandona el punto de reunión, 
cae sobre la retaguardia de los vencedores, los ti- 
rotea, los importuna, les mata o hace prisioneros 
a los rezagados. Facundo es el único que está do- 
tado de vida propia, que no espera órdenes, que 
obra de su proprio motu. Se ha sentido llamado a 
la acción, y no espera que le empujen. Mas todavía 
habla con desdén del Gobierno y del general, y 
anuncia su disposición de obrar en adelante según 
su dictamen y de echar abajo el Gobierno. Dicese 
que un consejo de los principales del ejército ins- 
taba al general Ocampo para que lo prendiese, 
juzgase y fusilase; pero el general no consintió, 
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menos acaso por moderación que por sentir que 
Quiroga era ya, no tanto un súbdito, cuanto un 
aliado temible. | 

- Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobier- 
no dejó acordado que aquél se dirigiría a San Luis, 
por no querer seguir a Corro, proveyéndole el Go- 
bierno de medios hasta salir del territorio por un 
itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fué 
encargado de la ejecución de esta parte de lo es- 
tipulado, y regresó a los Llanos con Aldao. Quiroga 
lleva ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuel- 
ve la espalda a La Rioja, ha podido decirle en des- 
pedida: «¡Ay de ti, ciudad! En verdad os digo 
que dentro de poco no quedará piedra sobre 
piedra.» | 

Aldao, llegado a los Llanos, y conocido el des- 
contento de Quiroga, le ofrece cien hombres de 
línea para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliar- 
se para futuras empresas. Quiroga acepta con ar- 
dor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a 
los individuos del Gobierno, les manda confesores 
y orden de prepararse para morir. ¿Qué objeto 
tiene para él esta revolución? Ninguno; se ha sen- 
tido con fuerzas, ha estirado los brazos y ha de- 
rrotado la ciudad. ¿Es culpa suya? . 

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, 
sin duda, las proezas del sargento Araya, de gra- 
naderos a caballo, porque entre aquellos vetera- 
nos la aureola de la gloria solía descender hasta 
el simple soldado. Contábame el presbítero Mene- 
ses, cura que fué de los Andes, que después de la 
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derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba 
encaminándose a Mendoza con siete granaderos. 

Ibaseles el alma a los patriotas de ver alejarse 
y repasar los Andes a los soldados más valientes 
del ejército, mientras que Las Heras tenía toda- 
vía un tercio bajo sus Órdenes, dispuesto a hacer 
frente a los españoles. Tratábase de detener al sar- 
gento Araya; pero una dificultad ocurría. ¿Quién 
se le acercaba? Una partida de 60 hombres de 
amilicias estaba a la mano; pero todos los soldados 
sabían que el prófugo era el sargento Araya, y 
habrían proferido mil veces atacar a los españoles 
que a este león de los granaderos; don José María 
Meneses entonces se adelanta solo y desarmado, 
alcanza a Araya, le ataja el paso, le reconviene, 
le recuerda sus glorias pasadas y la vergúenza de 
una fuga sin motivo;'Araya se deja conmover y 
no opone resistencia a las súplicas y órdenes de 
un buen paisano; se entusiasma en seguida, y co- 
rre a detener otros grupos de granaderos que le 
precedían en la fuga, y gracias a su diligencia y 
reputación vuelve a incorporarse en el ejército 
con 60 compañeros de armas, que se lavaron en 
Maipú de la mancha momentánea que había caído 
sobre sus laureles. 

Este sargento Araya y un Lorca, también un 
valiente conocido en Chile, mandaban la fuerza 
que Aldao había puesto a las órdenes de Facundo. 
Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el 
doctor don Gabriel Ocampo, ex ministro de Go- 
bierno, solicitaron la protección de Lorca para que 
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intercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de 
su momentánea elevación, consintió en otorgarles 
la vida; pero esta restricción puesta a su poder le 
hizo sentir otra necesidad. Era preciso poseer esa 
fuerza veterana para no encontrar contradiccio- 
nes en lo sucesivo. De regreso e los Llanos, se en- 
tiende con Araya, y poniéndose de acuerdo, caen 
sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, 
y Facundo se halla en seguida jefe de 400 hombres 
de línea, de cuyas filas salieron después los oficia- 
_les de sus primeros ejércitos. 

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila 
estaba en Tucumán expatriado, y le hizo venir 
para encargarle de las molestias del gobierno de 
La Rioja, reservándose él tan sólo el poder real, 
que lo seguía a los Llanos. El abismo que mediaba 
entre él y los Ocampos y Dávilas era tan ancho, 
tan brusca la transición, que no era posible por 
entonces hacerla de un golpe; el espíritu de ciudad 
era demasiado poderoso todavía para sobreponerle 
la campaña; todavía un doctor en leyes valia más 
para el gobierno que un peón cualquiera. Después 
ha cambiado todo esto. 

Dávila se hizo cargo del gobierne bajo el pa-. 
trocinio de Facundo, y por entonces pareció ale- 
jado todo motivo de zozobra. Las haciendas y 
propiedades de los Dávilas estaban situadas en 
las inmediaciones de Chilecito, y allí, por tanto, 
en sus deudos y amigos se hallaba reconcentrada 
la fuerza física y moral que debía apoyarlo en el 
gobierno. Habiéndose, además, acrecentado la po- 
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blación de Chilecito con la provechosa explotación 
de las minas, y reunídose caudales cuantiosos, el 
Gobierno estableció una casa de moneda. provin- 
cial y trasladó su residencia a aquel pueblecillo, 
ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya para 
alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujeción 
incómoda que Quiroga quería ejercer sobre él. 
Dávila no tardó mucho en pasar de estas medidas 
puramente defensivas a una actitud más decidi- 
da, y aprovechando la temporaria ausencia de Fa- 
cundo, que andaba en San Juan, se concertó con 
el capitán Araya para que le prendiesen a su lle- 
gada. Facundo tuvo aviso de las medidas que con- 
tra él se preparaban, e introduciéndose secreta- 
mente en los Llanos, mandó asesinar a Araya. 
El Gobierno, cuya autoridad era contestada de 
una manera tan indigna, intimó a Facundo que 
se presentase a responder a los cargos que sele ha- 
cian sobre el asesinato. ¡Parodia ridícula! No que- 
daba otro medio que apelar a las armas y encen- 
der la guerra civil entre el Gobierno y Quiroga, 
entre la ciudad y los Llanos. Facundo mandó a su 
vez una comisión a la Junta de Representantes 
pidiéndole que depusiese a Dávila. La Junta ha- 
bía llamado al gobernador con instancia para que 
desde allí, y con el apoyo de todos los ciudadanos, 
invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. Ha- 
_bía enesto un interés local, y era hacer que la Casa 
de la Moneda fuese trasladada a la ciudad de La 
Rioja; pero como Dávila persistiese en residir en 
Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud. de 
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Quiroga, lo declaró depuesto. El gobernador Dá- 
vila había reunido, bajo las órdenes de don Mi- 
guel Dávila, muchos soldados de los de Aldao; po- 
seía un buen armamento, muchos adictos que que- 
rían salvar la provincia del dominio del caudillo 
que se estaba levantando en los Llanos, y varios 
oficiales de línea para poner a la cabeza de las fuer- 
-zas. Los preparativos de guerra empezaron, pues, 
con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el 
rumor de los aciagos sucesos que se preparaban 
llegó hasta San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos 
mandaron un comisionado a procurar un arreglo 
entre los beligerantes que ya estaban a punto de 
venir a las manos. 

Corvalán, ese mismo que hoy sirve de ordenan- 
za a Rosas, se presentó al campo de Quiroga a in- 
terponer la mediación de que venía encargado, y 
que fué aceptada por el caudillo; pasó en seguida 
al campo enemigo, donde obtuvo la misma cor- 
dial acogida. Regresa al campo de Quiroga para 
arreglar el convenio definitivo; pero éste, deján- 
dolo allí, se puso en movimiento sobre su enemigo, 
cuyas fuerzas, desapercibidas por las seguridades 
dadas por el enviado, fueron fácilmente derrota- 
das y dispersas. Don Miguel Dávila, reuniendo al- 
gunos de los suyos, acometió denodadamente a 
Quiroga, a quien alcanzó a herir en un muslo antes 
que una bala le llevase la muñeca; en seguida fué 
rodeado y muerto por los soldados. Hay en este 
suceso una cosa muy característica del espíritu 
gaucho. Un soldado se complace en enseñar sus 
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cicatrices; el gaucho las oculta y disimula cuando 
son de arma blanca, porque prueban su poca des- 
treza, y Facundo, fiel a estas ideas de honor, ja- 
más recordó la herida que Dávila le había abierto 
antes de morir. 
Aquí termina la historia de los Ocampos y Dá.- 
vilas, y de La Rioja también. Lo que sigue es 
la historia de Quiroga. Este día es también uno 
de los nefastos de las ciudades pastoras, día acia- 
go que al fin llega. Este día corresponde en la 
historia de Buenos Aires al de abril de 1835, en 
que su comandante de campaña, su héroe del de- 
sierto, se apodera de la ciudad. 
- Hay una circunstancia curiosa (1823), que no 
debo omitir porque hace honor a Quiroga:-en esta 
noche negra que vamos a atravesar no debe per- 
derse la más débil lucecilla. Facundo, al entrar 
triunfante en La Rioja, hizo cesar los repiques de 
las campanas, y después de mandar dar el pé- 
same a la viuda del general muerto, ordenó pom.- 
posas exequias para honrar sus cenizas. Nombró 
o hizo nombrar por gobernador a un español vul- 
gar, un Blanco, y con él principió el nuevo orden 
de cosas que debía realizar el bello ideal del go- 
bierno que había concebido; porque Quiroga, en 
su larga carrera, en los diversos pueblos que ha 
conquistado, jamás se ha encargado del gobierno 
organizado, que abandonaba siempre.a otros. Mo- 
mento grande y espectable para los pueblos es 
siempre aquel en que una mano vigorosa se apo- 
dera de sus destinos. Las instituciones se afirman 
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o ceden su lugar a otras nuevas más fecundas en. 
resultados, o más conformes con las ideas que pre- 
dominan. De aquel foco parten muchas veces los 
hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a 
cambiar la tela de que se compone la historia. ' 
No así cuando predomina una fuerza extraña a 
la civilización, cuando Atila se apodera de Roma, 
o Tamerlán recorre las llanuras asiáticas; los es- 
combros quedan, pero en vano iría después a re- 
moverlos la mano de la filosofía para buscar de- 
bajo de ellos las plantas vigorosas que nacieran 
con el abono nutritivo dela sangre humana. Fa- 
cundo, genio bárbaro, se apodera de su país; las 
tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se 
degradan, las leyes son un juguete en manos tor- 
pes; y en medio de esta destrucción efectuada por 
las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada 
se establece. El desahogo, la desocupación y la in- 
curia son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, 
como tenía doctores, hubiera tenido estatuas, éstas 
habrían servido para amarrar los caballos. 
Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un 
sistema de rentas, acude a lo que acuden siempre 
los Gobiernos torpes e imbéciles. Mas aquí el mo- 
nopolio llevará el sello de la vida pastoril, la espo- 
liación y la violencia. Rematábanse los diezmos 
de La Rioja en aquella época en diez mil pesos 
anualmente; éste era por lo menos el término me- 
dio. Facundo se presenta en la mesa del remate, 
y ya su asistencia, hasta entonces inusitada, im- 
pone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos 


124 


—dice—y uno más, sobre la mejor postura.» El 
escribano repite la propuesta tres veces y nadie 
ofrece mejora. Era que todos los concurrentes se 
habían escurrido uno a uno al leer en la mirada 
siniestra de Quiroga que aquélla era la última pos- 
tura. Al año siguiente se contentó cor mandar al 
remate una cedulilla así concebida: «Doy dos mil 
pesos, y uno más, sobre la mejor postura.— Fa- 
cundo Quiroga.» 

-Al tercer año se suprimió la ceremonia de re- 
mate, y el año 1831 Quiroga mandaba todavía 
a La Rioja dos mil pesos, valor fijado a los diezmos. 

Pero faltaba un paso que dar para hacer redi- 
tuar el diezmo un ciento por uno, y Facundo, des- 
de el segundo año, no quiso recibir el de animales, 
sino que distribuyó su marca a todos los hacen- 
dados, a fin de que herrasen el diezmo y se le guar- 
dase en las estancias hasta que él lo reclamase. Las 
crías se aumentaban, los diezmos nuevos acrecen- 
taban el piño de ganado, y a la vuelta de diez años 
se pudo calcular que la mitad del ganado de las 
estancias de una provincia pastora pertenecía al 
comandante general de armas y llevaba su marca. 

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía 
que los ganados mostrencos, o no marcados a cier- 
ta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que man- 
daba sus agentes a recoger estas espigas perdidas, 
y sacaba de la colecta una renta no despreciable, 
si bien se hacía intolerable para los estancieros. 
Facundo pidió que se le adjudicase este ganado 
en resarcimiento de los gastos que le había deman - 
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dado la invasión de la ciudad; gastos que se re- 
ducían a convocar las milicias, que concurren con 
sus caballos y viven siempre de lo que encuentran. 
Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al 
año, mandaba a las ciudades sus abastecedores, 
y ¡desgraciado el que entrase a competir con él! 
Este negocio de abastecer los mercados de carne 
lo ha practicado dondequiera que sus armas se pre- 
sentaron: en San Juan, Mendoza, Tucumán, cui- 
dando siempre de monopolizarlo en su favor por 
algún bando o un simple anuncio. Da asco y ver- 
gúenza, sin duda, tener que descender a estos por- 
menores, indignos de ser recordados. Pero, ¿qué 
hacer? En seguida de una batalla sangrienta que 
lo ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero 
que el general ordena es que nadie pueda abastecer 
de carne el mercado... En Tucumán supo que un 
vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en 
su casa. El general del ejército de los Andes, el 
vencedor de la Ciudadela, no creyó deber confiar 
a nadie la pesquisa de delito tan horrendo. Va él 
en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, 
que permanecía cerrada y que, atónitos los de aden- 
tro, no aciertan a abrir. Una patada del ilustre 
general la echa abajo y expone a su vista esta es- 
cena: una res muerta que desollaba el dueño de la 
casa, que a su vez cae también muerto a la vista 
terrífica del general ofendido (1). 


(1) Registro oficial de la provincia de San Juan: ] 
«A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la provincia 
ha estípula do con S. E. el señor general don Juan Facundo Quiro- 
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No me detengo en estos pormenores a designio. 
¡Cuántas páginas omito! ¡Cuántas iniquidades com- 
probadas y de todos sabidas callo! Pero hago la 
historia del gobierno bárbaro, y necesito hacer co- 
nocer sus resortes. Mehemet-Alí, dueño de Egip- 
to por los mismos medios que Facundo, se entrega 
a una rapacidad sin ejemplo aún en la Turquía: 
constituye el monopolio en todos los ramos, y les 
explota en su beneficio; pero Mehemet-Ali sale del 
seno de una nación bárbara y se eleva hasta de- 
sear la civilización europea e injertarla en las ve- 
nas del pueblo que oprime. Facundo, empero, re- 
chaza todos los medios civilizados que ya son co- ' 
nocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que 
no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo 
en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de 
una avaricia sin medidas, sin escrúpulos. 

- El egoísmo es el fondo de casi todos los_ grandes 
caracteres históricos; el egoísmo es el muelle real 
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ga los artículos siguientes, conforme a su nota de 13 de septiembre 
e 1833: 

»1,2 Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la canti- 
dad que ha invertido en dichas haciendas. 

»2,9 Que suplirá cinco mil pesos a la provincia sin pensión de ré- 
dito, para la urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene 
en campaña, dando tres mil pesos al contado y el resto del producto 
del ganado, a cuyo pago quedará afecto exclusivamente al ramo de 
degolladuras. 

»3. Que se le ha de permitir abastecer por sí solo, dando al pue- 
blo a cinco reales la arroba de carne, que hoy se halla a seis de mala 
pp y a tres al Estado, sin aumentar el precio corriente de la 
gordura. 

»r4,9 Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 
del presente hasta el 10 de enero inclusive, y pastos de cuenta del 
Estado al precio de dos reales al mes por cabeza, que abonará desde 
1.2 de octubre próximo. — San Juan, septiembre 13 de 1833. — Ruiz. — 
Vicente Atienzo.» 
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que. hace ejecutar todas las grandes acciones; Qui- 
--roga poseía este don político en grado eminente, 
y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo 
lo que veía diseminado en la sociedad inculta que 
lo redeaba; fortuna, poder, autoridad, todo está 
con él; todo lo que no puede adquirir: maneras, 
instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persi- 
gue, lo destruye en las personas que lo poseen. 
Su encono contra la gente decente, contra la. ciu- 
, es cada día más - visible; el gobernador de La 
Rioja puesto por él renuncia al fin, a fuerza de ser 
vejado diariamente. Un día está de buen humor 
Quiroga y juega con un joven como el gato juega 
con la tímida rata: juega a si lo mata o no lo mata; 
el terror de la víctima ha sido tan ridículo, que el 
verdugo se ha puesto de buen humor, se ha reído 

a carcajadas, contra su costumbre habitual. 

Su buen humor no debe quedar ignorado: ne- 
cesita explayarse, extenderlo sobre una gran su- 
perficie. Suena la generala en La Rioja, y los ciu- 
dadanos salen a las calles armados al rumor de 
alarma. Facundo, que ha hecho tocar a generala 
para divertirse, forma a los vecinos en la plaza a 
las once de la noche, despide de las filas a la plebe, 
y deja sólo a los vecinos padres de familia acomo- 
dados, a los jóvénes que aun conservan visos de 
cultura. 

Hácelos marchar y contramarchar toda la no- 
che, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de 
flanco. Es un cabo de instrucción que enseña a 
unos reclutas, y la vara del cabo anda por la ca- 
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beza de los torpes, por el pecho de los que no se ' 
alínean “bien; ¿qué quieren?, ¡así se enseña! El día 
sobreviene, y los semblantes pálidos de los reclu- 
tas, su fatiga y extenuación revelan todo lo que 
se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso 
a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar 
empanadas y distribuir a cada uno la suya, que se 
apresura a comer, porque es parte ésta de la di- 
versión. 

Lecciones de este edito no son inútiles para 
las ciudades, y el hábil político que en Buenos 
Aires ha elevado a sistema estos procedimientos 
los ha refinado y hecho producir efectos maravi.- 
llosos. Por ejemplo, desde 1835 hasta 1840, casi 
toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las 
cárceles. Había a veces ciento cincuenta ciudada- 
nos que permanecían presos dos, tres meses, para 
cedér su lugar a un repuesto de doscientos que per: 
manecían seis meses. ¿Por qué?, ¿qué habían he- 
cho?..., ¿qué habían dicho? ¡Imbéciles!t: ¿no veis 
que se está disciplinando la ciudad?... ¿No recor- 
dáis que Rosas decía a Quiroga que no era posible 
constituir la República porque no había costum- 
bres? ¡Es que está acostumbrando a la ciudad a 
ser gobernada; él concluirá la obra, y en 1844 po- 
drá presentar al mundo un pueblo que no tiene 
sino un pensamiento, una opinión, una voz, un 
entusiasmo sin límites por la persona y por la 
voluntad de Rosas! ¡Ahora sí que se puede cons- 
tituir una República! 

Pero volvamos a La Rioja. Habíase excitado 
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sobre las minas de los nuevos. Estados america- 
nos; compañías poderosas se proponían explotar 
las de Méjico y Perú, y Rivadavia, residente en 
Londres entonces, estimuló a los empresarios a 
traer sus capitales a la República Argentina. Las 
minas de Famatina se presentaban a las grandes 
empresas. Especuladores de Buenos Aires obtie- 
nen al mismo tiempo privilegios exclusivos para 
la explotación, con, el designio de venderlos a las 
eompañías inglesas por sumas enormes. Estas dos 
especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos 
Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron en- 
tenderse. Al fin hubo transacción con otra casa 
imglesa que debía suministrar fondos, y que, en 
efecto, mandó directores y mineros ingleses. Más 
tarde se especuló en establecer una Casa de Mo- 
neda en La Rioja, que, cuando el gobierno nacio- 
nal se organizase, debía serle vendida en una gran 
suma. Facundo, solicitado, entró con un gran nú- 
mero de acciones, 'que pagó con el Colegio de Je- 
suítas, que se hizo adjudicar en pago de sus suel- 
doe de general. Una comisión de accionistas de 
Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta 
empresa, y desde luego manifestó su deseo de ser 
presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y 
terrorífico empezaba a resonar por todas partes. 
Facundo se le presenta en su alojamiento con me- 
dia de seda de patente, calzón de jergón y un pon- 
cho de tela ruin. No obstante lo grotesco de esta 
figura, a ninguno de los ciudadanos e de 

FACUNDO. 
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Buenos Aires le ocurrió reírse, porque eran dema- 
siado avisados para no descifrar el enigma. Que- 
ría humillar a los hombres cultos y mostrarles el 
caso que hacia de sus trajes europeos. 

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la 
extracción de ganados que no fuesen los suyos 
completaron el sistema de administración estable- 
cido en su provincia. Pero a más de estos medios 
directos de fortuna, hay uno que me apresuro a 
exponer, por desembarazarme de una vez de un 
hecho que abraza toda la vida pública de Facundo. 
¡El juego! Facundo tenía la rabia del juego, como 
otros la de los licores, como otros la del rapé. Un 
alma poderosa, pero incapaz de abrazar una gran- 
de esfera de ideas, necesitaba esta» ocupación fie- 
ticia, en que una pasión está en continuo ejercicio 
contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada, 
atormentada. Siempre he creído que la pasión de. 
juego es en los más casos una buena cualidad de 
espíritu que está ociosa por la mala organización 
de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de 
temeridad, de abnegación y de constancia, son las 
mismas que forman las fortunas del comerciante 
emprendedor, del banquero y del conquistador que 
juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado 
desde la infancia; el juego ha sido su único goce, 
su desahogo, su vida entera. ¿Pero sabéis lo que 
es un tallador que tiene en fondos el poder, el te- 
rror y la vida de sus compañeros de mesa? 

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse 
idea sino después de haberlo visto durante veinte 
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años. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus ene- 
migos... Yo no doy fe a este cargo, porque la mala 
fe le era inútil y porque perseguía dé muerte a los 
que la usaban. 

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados; no 
permitió jamás que nadie levantase de la mesa el 
dinero con que jugaba; no era posible dejar de 
jugar sin. que él lo dispusiese; él jugaba cuarenta 
horas y más consecutivas; él no estaba turbado 
por el terror, y él podía mandar azotar o fusilar 
a::sus compañeros de carpeta, que muchas veces 
eran hombres comprometidos. He aquí el secreto 
de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que 
le han ganado' sumas considerables, aunque sean 
rirachos los que en momentos dados de una parti- 
da de juego han tenido delante de sí pirámides de 
onzas ganadas a Quiroga; el juego ha seguido, 
porque al ganancioso no le era permitido levantar- 
se, y al fin sólo le ha quedado la gloria de contar 
que ya tenía ganado tanto y lo perdió en seguida. 

-El juego fué, pues, para Quiroga una diversión 
favorita y.un sistema de expoliación. Nadie re- 
cibía dinero de él en La Rioja, nadie lo poseía 
sin ser invitado inmediatamente a jugar y a de- 
jarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los 
comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, ' 
porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del ge- 
neral, y no es porque no les dé lecciones de pruden- 
cia. Un joven había ganado a Facundo cuatro mil 
pesos, y Facundo no quiere jugar más. El joven 
cree que es una red que le tienden, que su vida está 
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en peligro. Facundo repite que no juega más; in- 
siste el joven atolondrado, y Facundo, condescen- 
diendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda 
dar doscientos azotes, por bárbaro. 

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos 
los manuscritos que consulto. Sacrifico la relación 
de ellas a la vanidad de autor, a la pretensión li- 
teraria. Si digo más, los cuadros me salen recar- . 
gados, innobles, repulsivos. 

Hasta aquí llega la vida del comandante de cam- 
paña. Después que ha abolido la ciudad, la ha su- 
primido. Facundo hasta aquí es como todos los 
demás, como Rosas en su estancia, aunque ni el 
juego ni la satisfacción brutal de todas las pasio- 
nes le deshonrasen tanto antes de llegar al Poder. 
Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, 
y tendremos luego que seguirlo por toda la Repú- 
blica, que ir a buscarlo en los campos de batalla. 

¿Qué consecuencias trajo para la provincia de 
La Rioja la destrucción del orden civil? Sobre esto 
no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro 
en que estos sucesos se desenvolvieron, y se tien- 
de la vista sobre él: ahí está la respuesta. Los Lla- 
nos de La Rioja están hoy desiertos; la población 
ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de 
beber a millares de rebaños se han secado. En esos 
Llanos, donde ahora veinte años pacían tantos 
millares de rumiantes, vaga tranquilo el tigre, que 
ha reconquistado sus dominios; algunas familias 
de pordioseros recogen algarroba para mantener- 
se. Así han pagado los Llanos los males que ex- 
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tendieron sobre la República. «¡Hay de ti, Betsai- 
da y Corazain! En verdad os digo que Sodoma y 
Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debéis 
serlo vosotras.» - 


CAPITULO I1II 


Sociabilidad.—-—Córdoba.—Buenos Aires. 


La société du moyen áge était 
composée des débris de mille au- 
tres sociétés. Toutes les formes de 
liberté et servitude se recontraient: 
la liberté monarchique du roi, la 
liberté individuelle du prétre, la 
liberté privilegiée des villes, la li- 
berté représentative de la nation, 
Vesclavage romain, le servage bar- 
bare, la servitude de l'aubain. 


CHATEAUBRIAND. 


. Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño 
absoluto; no hay más voz que la suya, más inte- 
rés que el suyo. Como no hay letras, no hay Opi- 
niones, y como no hay opiniones diversas, La Rio- 
ja es una máquina de guerra que irá adonde la 
lleven. Hasta aquí Facundo nada ha hecho de 
nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian 
hecho el doctor Francia, Ibarra, López y Bustos; 
lo que habían intentado Gúemes y Araoz en el 
Norte: destruir todo el derecho para hacer valer 
el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de inte- 
reses contradictorios, se agitaba fuera de La Rio- 
ja, y el rumor lejano de las discusiones de la 
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Prensa y de los partidos llegaba hasta su residen- 
cia en los Llanos. Por otra parte, él no había po- 
dido elevarse sin que el ruido que hacía en el edi.- 
ficio de la civilización que destruía no se oyese a 
la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en 
él sus miradas. Su nombre había pasado los lí- 
mites de La Rioja; Rivadavia lo invitaba a con- 
tribuir a la organización de la República; Bustos 
y López, a oponerse a ella; el Gobierno de San Juan 
se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hom- 
bres desconocidos venían a los Llanos a saludarlo 
y pedirle apoyo para sostener este o el otro par- 
tido. Presentaba la República Argentina en aque- 
lla época un cuadro animado e interesante. To- 
dos los intereses, todas las ideas, todas las pasio- 
nes se habían dado cita para agitarse y meter 
_ruido. Aquí un caudillo que no quería nada con 
el resto de la República; allí un pueblo que nada 
más pedía que salir de su aislamiento; allá un Go- 
bierno que transportaba la Europa a la Améri- 
-ca; acullá otro que odiaba hasta el nombre de civi.- 
lización; en unas partes se rehabilitaba el Santo 
Tribunal de la Inquisición; en otras se declaraba 
la libertad de las conciencias como el primero de 
los derechos del hombre; unos gritaban federación; 
otros, gobierno central. Cada una de estas diver- 
sas fases tenía intereses y pasiones fuertes, inven- 
cibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco 
este caos para mostrar el papel que tocó desempe- 
ñar a Quiroga y la grande obra que debió reali- 
zar. Para pintar el comandante de campaña que 
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se apodera de la ciudad y la aniquila al fin he ne- 
cesitado describir el suelo argentino, los hábitos 
que engendra, los caracteres que desenvuelve. Aho- 
ra, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su pro- 
vincia y proclamando un principio, una idea, y 
llevándola a todas partes en la punta de las lan- 
zas, necesito también trazar la carta geográfica 
de las ideas y de los intereses que se agitabán en 
las ciudades. Para este fin necesito examinar dos 
ciudades, en cada una de. las cuales predomina- 
ban las ideas opuestas: Córdoba y Buenos Aires, 
tales como existían hasta 1825. 

Córdoba era, no diré la ciudad más coqueta de 
la América, porque se ofendería de ello su grave- 
dad española, pero sí una de las. ciudades más 
bonitas del continente. Sita en una hondonada que 
forma un terreno elevado, llamado Los Altos, se 
ha visto forzada a replegarse sobre sí misma, a 
estrechar y reunir sus regulares edificios de ladri- 
llo. El cielo es purísimo; el invierno, seco y tóni- 
co; el verano, ardiente y tormentoso. Hacia el 
oriente tiene un bellísimo paseo de formas capri- 
chosas, de un golpe de vista mágico. Consiste en 
un estanque de agua encuadrado en una vereda 
espaciosa, que sombrean sauces añosos y colosa- 
les. Cada costado es de una cuadra de largo, ence- 
rrado bajo una reja de fierro de cuatro varas de 
alto, con enormes puertas a los cuatro costados, 
- de manera que el paseo es una prisión encantada 
en que se da vuelta siempre en torno de un vistoso: 
cenador de arquitectura griega, que está inmóvil . 
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en el centro del fingido lago. En la plaza principal 
está la magnífica catedral de orden romano, con 
su enorme cúpula recortada en arabescos, único 
modelo que yo sepa que haya en América del 
Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una 
cuadra está el templo y convento de la Compañía 
de Jesús, en cuyo presbiterio hay una trampa que 
da entrada a subterráneos que se extienden por 
debajo de la ciudad y van a parar no se sabe toda.- 
via adónde; también se han encontrado los ca- 
labozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus 
reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la 
Edad Media y examinar el poder y las formas de ' 
aquella célebre Orden, id a Córdoba, donde estuvo 
uno de sus grandes establecimientos centrales de 
América. 

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un so- 
berbio convento, un monasterio o una casa de bea- 
tas o de ejercicios. Cada familia tenía entonces un 
clérigo, un fraile, una monja o un corista; los po- 
bres se contentaban con poder contar entre los 
suyos un belermita, un motilón, un sacristán o un 
monacillo. 

Cada convento o monasterio tenía una ranche- 
ria contigua, en que estaban reproduciéndose ocho- 
cientos esclavos de la Orden, negros, zambos, mp- 
latos y mulatillas de ojos azules, rubias, rozagan- 
tes, de piernas bruñidas como el mármol; verda- 
deras circasianas dotadas de todas las gracias, con 
más de una dentadura de origen africano, que ser- 
vía de cebo a las pasiones humanas, todo para 


N 
137 
mayor honra y provecho del convento a que estas 
-Hhuríes pertenecían. 

Andando un poco en la visita que hacemos, se 
encuentra la célebre Universidad de Córdoba, fun- 
dada: nada menos que el año de 1613, y en cuyos 
claustros sombríos han pasado su juventud ocho 
generaciones de doctores en ambos Derechos, er- 
. gotistas insignes, comentadores y casuistas. Oi- 
gamos al célebre deán Funes describir la ense- 
ñanza y espíritu de esta famosa Universidad, que 
ha provisto durante dos siglos de teólogos y doc- 
tores a una gran parte de la América: «El curso 
teológico duraba cinco años y medio... La Teo- 
logía participaba de la corrupción de los estudios 
filosóficos. Aplicada la filosofía de Aristóteles a 
la Teología, formaba una mezcla de profano y es- 
piritual. Razonamientos puramente humanos, su- 
tilezas, sofismas engañosos, cuestiones frívolas e 
impertinentes, esto fué lo que vino a formar el 
gusto dominante de estas escuelas.» Si queréis pe- 
netrar un poco más en el espiritu de libertad que 
daría esta instrucción, oid al deán Funes toda- 
vía: (Esta Universidad nació y se creó exclusiva- 
mente en manos de los jesuítas, quienes la estable- 
cieron en su colegio llamado Máximo, de la ciu- 
dad de Córdoba.» Muy distinguidos abogados han 
salido de allí, pero literatos ninguno que no haya 
ido a rehacer su educación en Buenos Aires y con 
los libros europeos. 

Esta ciudad-docta no ha tenido hasta hoy tea- 
tro público, no conoció la ópera, no tiene aún dia- 
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- rios, y la imprenta es una industria que no ha po- 
dido arraigarse allí. El espíritu de Córdoba has- 
ta 1829 es monacal y escolástico; la conversación 
de los estrados rueda siempre sobre las procesio- 
nes, las fiestas de los santos, sobre exámenes uni.- 
versitarios, profesión de monjas, recepción de las 
borlas de doctor. 

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu 
de un pueblo ocupado de estas ideas durante dos 
siglos, no puede decirse; pero algo debe influir, 
porque ya lo veis: el habitante de Córdoba tiene 
los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el hori- 
zonte está a cuatro cuadras de la plaza; sale por 
las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por 
una calle de álamos, espaciosa y larga como la 
cañada de Santiago, que ensancha el ánimo y lo 
vivifica, da vueltas en torno de un lago artifi- 
- cial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo 
centro está un cenador de formas majestuosas, 
pero inmóvil, estacionario. La ciudad es un claus- 
tro encerrado entre barrancas; el paseo es un 
claustro con verjas de fierro; cada manzana tie- 
ne un claustro de monjas o frailes; la Universi- 
dad es un claustro en que todos llevan sotana o 
manteo; la legislación que se enseña, la Teología, 
toda la ciencia escolástica de la Edad Media, es 
un claustro en que se encierra y parapeta la in- 
teligencia contra todo lo que salga del texto y del 
comentario. Córdoba no sabe que existe en la 
tierra otra cosa que Córdoba; ha oído, es verdad, 
decir que Buenos Aires está por ahí; pero si lo 
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cree, lo que no sucede siempre, pregunta: «¿Tie- 
ne Universidad? Pero será de ayer. Veamos: ¿cuán- 
tos conventos tiene? ¿Tiene paseo como éste? En- 
tonces eso no es nada...» 

«¿Por qué autor estudian ustedes legislación 
allá?—preguntaba el grave doctor Jigena a un 
joven de Buenos Aires. —Por Bentham. — ¿Por 
quién dice usted?— ¿Por Benthancito?!—señalan- 
do con el dedo el tamaño del volumen en dozavo 
en que anda la edición de Bentham—. ¡Ja, ja, ja!... 
¡Por Benthancito! En un escrito mío hay más doc- 
trina que en esos mamotretos. ¡Qué Universidad y 
qué doctorzuelos! —Y ustedes, ¿por quién ense- 
ñan? —¡Oh, el cardenal de Luca!... —¿Qué dice 
usted?... —¡Diez y siete volúmenes en folio!...» 

Es verdad que el viajero que se acerca a Cór- 
doba busca y no encuentra en el horizonte la ciu- 
dad santa, la ciudad mística, la ciudad con capelo 
y borlas de doctor. Al fin el arriero le dice: «Vea 
ahí... abajo..., entre los pastos...» Y, en efecto: 
fijando la vista en el suelo, y a corta distancia, 
vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas 
de cúpulas y torres de los muchos templos que de- 
coran esta Pompeya de la España de la Edad 
Media. 

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compues- 
to de artesanos, participa del espiritu de las cla- 
ses altas; el maestro zapatero se daba los aires 
de doctor en zapatería y os enderezaba un texto 
latimo al tomaros gravemente la medida; el ergo 
andaba por las cocinas, en boca de los mendigos 
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y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapa- 
nes tomaba el tono y forma de las conclusiones. 
Añádase que durante toda la revolución Córdo- 
ba ha sido el asilo de los españoles, en todas las 
demás partes maltratados. Estaban allí como en - 
casa. ¿Qué mella haría la revolución de 1810 en 
un pueblo educado por los jesuítas y enclaustrado 
por la naturaleza, la educación y el arte? ¿Qué 
asidero encontrarían las ideas revolucionarias, hi- 
jas de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, si por 
fortuna atravesaban la pampa para descender a la 
catacumba española, en aquellas cabezas discipli.- 
nadas por el peripato para hacer frente a toda 
idea nueva, en aquellas inteligencias que, como su 
paseo, tenían una idea inmóvil en el centro, ro- 
deada de un lago de aguas muertas, que estorbaba 
penetrar hasta ellas? 

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal 
deán Funes logró introducir en aquella antigua 
Universidad los estudios hasta entonces tan des- 
preciados: Matemáticas, idiomas vivos, Derecho pú- 
blico, Física, Dibujo y Música. La juventud cor- 
dobesa empezó desde entonces a encaminar sus 
ideas por nuevas vías, y no tardó mucho en sen- 
tirse los efectos, de lo que trataremos en otra par- 
te, porque por ahora sólo caracterizo el espiritu 
maduro, tradicional, que era el que predominaba, 

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un 
oido cerrado, al mismo tiempo que las provincias 
todas respondían a un tiempo: «¡A las armas! ¡A 
la libertad!» En Córdoba empezó Liniers a levan- 
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tar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a 
ajusticiar la revolución; a Córdoba mandó la Jun- 
ta uno de los suyos y sus tropas a decapitar a la 
España. Córdoba, en fin, ofendida del ultraje y 
esperando venganza y reparación, escribió con la 
mano docta de la Universidad, y en el idioma 
del breviario y los comentadores, aquel célebre ana- 
grama que señalaba al pasajero la tumba de los 
primeros realistas sacrificados en los altares de la 
patria: 
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¡Ya lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo 
contra la revolución de 1810! 

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y 
su jefe, cordobés, abandona el pabellón de la pa- 
tria y se establece pacíficamente en Córdoba, que 
no ha tomado parte en la revolución y que se goza 
en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un 
Gobierno español, sin responsabilidad; introduce la 
etiqueta de corte, el quietismo secular de la Es- 
paña, y asi preparada, llega Córdoba al año 25, 
en que se trata de organizar la República y cons- 
tituir la revolución y sus consecuencias. 

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mu- 
cho tiempo lucha con los indigenas que la barren 
de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en 


142 


seguida, hasta que por los años de 1620 se levanta 
ya en el mapa de los dominios españoles lo suficien- 
te para elevarla a capitanía general, separándola de 
la del Paraguay a que hasta entonces estaba so- 
metida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visibles. 
Tanto, que fué necesario rehacer la geografía ad- 
ministrativa de las colonias para ponerla al 
frente de un virreinato creado ex profeso para 
ella. * 

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra reco- 
rre el mapa americano y sólo ve a Buenos Aires, 
su río, su porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula 
de revolucionarios avezados en todas las doctri- 
nas antiespañolas, francesas, europeas. ¿Qué mo- 
vimiento de ascensión se ha estado operando en 
la ribera occidental del Río de la Plata? La Espa- 
ña colonizadora no era ni comerciante ni navegante; 
el Río de la Plata era para ella poca cosa; la Es- 
paña oficial miró con desdén una playa y un río. 
Andando el tiempo, el río había depuesto su sedr- 
mento de riquezas sobre esta playa, pero muy poco 
del espíritu español, del Gobierno español. La ac- 
tividad del comercio había traído el espíritu y las 
ideas generales de Europa; los buques que fre- 
cuentaban sus aguas traían libros de todas partes 
y noticias de todos los acontecimientos políticos 
del mundo. Nótese que la España no tenía otra 
ciudad comerciante en el Atlántico. 

La guerra con los ingleses aceleró el movimiento 
de los ánimos hacia la emancipación y despertó 
el sentimiento de la propia importancia. Buenos 


143 


Aires es un niño que vence a un gigante, se infa- 
túa, se cree un héroe y se aventura a cosas mayo- 
res. Llevada de este sentimiento de la propia su- 
ficiencia, inicia la revolución con una audacia sin 
ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encar- 
gada de lo Alto de la realización de una grande 
obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; 
Mably y Raynal son los oráculos de la prensa; 
Robespierre y la Convención, los modelos. Buenos 
Aires se cree una continuación de la Europa, y . 
sino confiesa francamente que es francesa y nor- 
teamericana en su espíritu y tendencias, niega su 
origen español, porque el Gobierna español, dice, 
la ha recogido después de adulta. Con la revolución 
vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los 
reveses, las revueltas y las sediciones. 

- Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vai- 
venes, muestra la fuerza revolucionaria de que está 
dotada. Bolivar es todo; Venezuela es la peana de 
aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciu- 
dad entera de revolucionarios; Belgrano, Rondeau, 
San Martín, Alvear y los cien generales que man- 
dan sus ejércitos son sus instrumentos, sus bra.- 
zos, no su cabeza ni su cuerpo. En la República 
Argentina no puede decirse: el general tal libertó 
el país, sino la Junta, el Directorio, el Congreso, 
el Gobierno de tal o tal época mandó al general 
tal que hiciese tal cosa, etc. El contacto con los 
europeos de todas las naciones es mayor aún des- 
de los principios que en ninguna parte del con- 
tinente hispanoamericano; la desespañolización y la 
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europeificación se efectúan en diez años de un modo 
radical, sólo en Buenos Aires, se entiende. 

No hay mas que tomar una lista de vecinos de 
Buenos Aires para ver cómo abundan en los hijos 
del país los apellidos ingleses, franceses, alemanes 
e italianos. El año 1820 se empieza a organizar la 
sociedad según las nuevas ideas de que está im- 
pregnada, y el movimiento continúa hasta que Ri- 
vadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta 
este momento Rodríguez y Las Heras han estado 
'echando los cimientos ordinarios de los Gobiernos 
libres. Ley de olvido, seguridad individual, res- 
peto a la propiedad, responsabilidad de la autori- 
dad, equilibrio de los poderes, educación pública; 
todo, en fin, se cimenta y constituye pacificamen- 
te. Rivadavia viene a Europa, se trae a la Euro- 
pa; más todavía, desprecia a la Europa; Buenos 
Aires, y por supuesto, decían, la República Ar- 
gentina, realizará lo que la Francia republicana 
no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no 
quiere, lo que la Europa despotizada echa de me- 
nos. Esta no era una ilusión de Rivadavia: era el 
pensamiento general de la ciudad, era su espíritu 
y su tendencia. 

El más o el menos en las pretensiones dividía 
los partidos, pero no ideas antagonistas en el fon- 
do. ¿Y qué otra cosa había de suceder en un pue- 
blo que sólo en catorce años habia escarmentado 
a la Inglaterra, correteado la mitad del continen- 
te, equipado diez ejércitos, dado cien batallas cam- 
pales, vencido en todas partes, mezcládose en to- 
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dos los acontecimientos, violado todas las tradi- 
ciones, ensayado todas las teorías, aventurádolo 
todo y salido bien en todo; que vivía, se enrique- 
cía, se civilizaba? ¿Qué había de suceder cuando 
las teorías de gobierno, la fe política que le había 
dado la Europa estaba plagada de errores, de teo- 
rías absurdas y engañosas, de malos principios, 
porque sus políticos no tenían obligación de saber 
más que los grandes hombres de la Europa, que 
hasta entonces no sabían nada en materia de or- 
ganización política? Este es un hecho grave que 
quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las 
constituciones, las razas, las Creencias, la histo- 
ria, en fin, han hecho vulgares ciertos conocimien- 
tos prácticos que nos aleccionan contra el brillo 
de las teorías concebidas a priori; pero antes de 
1820 nada de esto había trascendido por el mundo 
europeo. ' 

«Con las paradojas del Contrato Social se sublevó 
la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo. Voltaire 
había - desacreditado al cristianismo; se desacre- 
ditó también en Buenos Aires. Montesquieu dis- 
tinguió tres poderes, y al punto tres poderes tu- 
vimos nosotros. Benjamín Constant y Bentham 
amulaban el ejecutivo; nulo de nacimiento se le 
constituyó allí. Smith y Say predicaban el comer- 
cio. libre; libre el comercio, se repitió. Buenos Ai- 
res confesaba y creía todo lo que el mundo sabio 
de Europa creía y confesaba. Sólo después de la 
revolución de 1830 en Francia, y de sus resulta- 
dos ineompletos, las ciencias sociales toman nue- 
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va dirección y sé comienzan a desvanecer las ilu- 
siones. 

Desde entonces empiezan a llegarnos bros qu- 
ropeos que nos demuestran que Voltaire no te- 
nía mucha razón, que Rousseau era un sofista, 
que Mably y Raynal eran unos anárquicos, que 
no hay tres poderes, ni contrato social, .etc., ete. 
“Desde entonces sabemos algo de razas, de tenden- . 
cias, de hábitos nacionales, de antecedentes bis- 
tóricos. Tocqueville nos revela por la primera vez 
el secreto de Norteamérica; Sismondi nos descu- 
bre el vacio de las constituciones; Thierry, Miche- 
let y Guizot, el espíritu de la historia; la revolu- 
ción de 1830, toda la decepción del constitucio- 
nalismo de Benjamín Constant; la revolución es- 
pañola, todo lo que hay de incompleto y atrasado en 
nuestra raza. ¿De qué culpan, pues, a Rivadavia 
y a Buenos Aires? ¿De no tener más saber que los 
sabios europeos que los extraviaban? Por otra par- 
te, ¿cómo no abrazar con ardor las ideas generales 
el pueblo que había contribuido tanto y con tan 
buen suceso a generalizar la revolución? ¿Cómo 
ponerle rienda al vuelo de la fantasía del habi.- 
tante de una llanura sin límites, dando frente a 
un río sin ribera opuesta, a un paso de la Europa, 
sin conciencia de sus propias tradiciones, sin te- 
nerlas en realidad, pueblo nuevo improvisado, y 
que desde la cuna se oye saludar pueblo grande? 

¡Al gran pueblo argentino, salud! 

Porque estas palabras que nuestra canción na- 
cional recuerda y con las que se nos ha mecido 
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tor, las tomó de Pradt y de la Prensa de Europa, 
de las gacetas y comunicaciones oficiales de los 
demás Estados americanos. Todos le llamaban gran- 
de, todos se habían complotado a impulsarlo a las 
grandes cosas. 
- Así educada, mimada hasta entonces por la for- 
tuna, Buenos Aires se entregó a la obra de cons- 
tituirse ella y la República como se había entre- 
gado a la de libertarse ella y la América, con deci- 
sión, sin medios términos, sin contemporización 
con los obstáculos. Rivadavia era la encarnación 
viva de ese espíritu poético, grandioso, que domi- 
naba la sociedad entera. Rivadavia, pues, conti- 
nuaba la obra de Las Heras en el ancho molde 
én que debía vaciarse un gran Estado americano, 
úna República. Traía sabios europeos para la Pren- 
sa y las cátedras, colonias para los desiertos, na- 
ves para los ríos, intereses y libertad para todas 
lás creencias, crédito y Banco Nacional para im- 
pulsar la industria; todas las grandes teorías so- 
ciales de la época para modelar su gobierno; la 
Europa, al fin, a vaciarla de golpe en la América 
y realizar en diez años la obra que antes necesi- 
tara el transcurso de siglos. ¿Era quimérico este 
proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones 
subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas halló 
incómodas para sus atentados. 

La libertad de cultos, que el alto clero de Bue- 
nos Aires apoyó, no ha sido restringida; la pobla- 
ción europea se disemina por las estancias y toma 
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las armas de su motu proprio para romper con 
el único obstáculo que la priva de las bendiciones 
que le ofreciera aquel suelo; los ríos están pidien- 
do a gritos que se rompan las cataratas oficiales 
que les estorban ser navegados, y el Banco Nacio- 
nal es una institución tan hondamente arraiga- 
da, que él ha salvado la sociedad de la miseria a 
que la habría conducido el tirano. 

Sobre todo, por fantástico y extemporáneo que 
fuese aquel gran sistema a que se encaminan y 
precipitan todos los pueblos americanos ahora, era 
por lo menos ligero y tolerable para los pueblos; 
y por más que los hombres sin conciencia lo vo- 
ciferen todos los días. Rivadavia nunca derramó 
una gota de sangre ni destruyó la propiedad de- 
nadie, y de la presidencia fastuosa descendió vo- 
luntariamente a la pobreza noble y humilde del 
proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se aho- 
garía en el lago que podría formar toda la sangre 
que ha derramado; y los 40 millones de pesos fuer- 
tes del Tesoro naciónal y los 50 de fortunas par- 
ticulares que ha consumido en diez años, para sos- 
tener la guerra formidable que sus brutalidades 
han encendido, en manos del fatuo, del iluso Ri.- 
vadavia, se habrían convertido en canales de na.- 
vegación, ciudades edificadas y grandes y multi.- 
plicados establecimientos de utilidad pública. 

Que le quede, pues, a este hombre, ya inútil 
para su patria, la gloria de haber representado la 
civilización europea en sus más nobles aspiracio- 
nes, y que sus adversarios cobren la suya de mos- 
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trar la barbarie americana en sus formas más odio- 
sas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son 
los dos extremos de la República Argentina, que 
se liga a los salvajes por la Pampa y a la ERES 
por el Plata. 

No es el elogio, sino la apoteosis la que hago: de 
Rivadavia y su partido, que han muerto para la 
República Argentina como elemento político, no 
obstante que Rosas se obstina suspicazmente en 
llamar unitarios a sus actuales enemigos. El an- 
tiguo partido unitario, como el de la Gironda, su- 
cumbió hace muchos años. Pero en medio de sus 
desaciertos y sus ilusiones fantásticas, tenía tan- 


" to de noble y grande, que la generación que le su- 


cede lo debe los más pomposos honores fúnebres. 

Muchos de aquellos hombres quedan aún entre 
nosotros, pero no ya como partido organizado; son 
las momias de la República Argentina, tan vene- 
rables y nobles como las del Imperio de Napo- 
león. Estos unitarios del año 25 forman un tipo 
separado, que nosotros sabemos distinguir por la 
figura, por los modales, por el tono de la voz y por 
las ideas. Me parece que entre cien argentinos re- 
unidos, yo diría: éste es unitario. El unitario tipo 
marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, 
aunque sienta desplomarse un edificio; habla con 
arrogancia; completa la frase con gestos desdeño- 
sos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas, in- 
variables, y a la víspera de una batalla se ocupará 
todavía de discutir en toda forma un reglamento 
o de establecer una nueva formalidad legal, por- 
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que las fórmulas legales son el culto exterior que 
rinde a sus ídolos, la Constitución, las garantías 
individuales. | 

Su religión es el porvenir de la República, cuya 
imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y su- 
blime, se le aparece a todas horas cubierta con el 
manto de las pasadas glorias y no le deja ocupar - 
se de los hechos que presencia. Estoy seguro de 
que el alma de cada unitario degollado por Rosas 
ha abandonado el cuerpo desdeñando al verdugo 
que lo asesina y aun sin creer que la cosa ha suce- 
dido. Es imposible imaginarse una generación más 
razonadora, más deductiva, más emprendedora y 
que haya carecido en más alto grado de sentido 
práctico. Llega la noticia de un triunfo de sus ene- 
migos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, 
los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree 
en el triunfo, y se funda en razones tan conclu- 
yentes, que os hace dudar de lo que vuestros ojos 
están viendo. Tiene tal fe en la superioridad de 
su causa y tanta constancia y abnegación para 
consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza 
ni el lapso de los años entibiarán en un ápice su 
ardor. 

En cuanto a temple de alma y energía, son in- 
finitamente superiores a la generación que les hu. 
sucedido. Sobre todo, lo que más le distingue de 
nosotros son sus modales finos, su política ceremo- 
moniosa y sus ademanes pomposamente Cultos. 
En los estrados no tienen rival, y no obstante que 
ya están desmontados por la edad, son más gala- 
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nes, más bulliciosos y alegres con las damas que 
lo son sus hijos. 

Hoy día las formas se dsdan entre nosotros 
a-medida que el movimiento democrático se hace 
más pronunciado, y no es fácil darse idea de la 
cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos 
Aires hasta 1828. Todos los europeos que arriba- : 
ban creían hallarse en Europa, en los salones de 
París; nada faltaba, ni aun la petulancia france- 
sa, que se dejaba notar entonces en el elegante de 
Buénos Aires. 

Mo he detenido en estos pormenores para ca- 
raeterizar la época en que se trataba de consti.- 
ttuir la República y los elementos diversos que se 
estaban combatiendo. Córdoba, española por edu- 
cación literaria y religiosa, estacionaria y hostil a 
las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires. 
todo novedad, todo revolución y movimiento, son 
las dos fases prominentes de los partidos que di. 
vidían las ciudades todas, en cada una de las cua- 
les estaban luchando estos dos elementos diversos 
que hay en todos los pueblos cultos. 

'No sé si en América se presenta un fenómeno 
igual a éste; es decir, dos partidos, retrógrado y 
revolucionario, conservador y progresista, repre- 
sentados altamente cada uno por una ciudad ci- 
vilizada de diverso modo, alimentándose cada una 
de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, 
de la España, los Concilios, los comentadores, el 
Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, 
Montesquieu y la literatura francesa entera. 
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A estos elementos de antagonismo se añadía 
otra causa no menos grave; tal era el aflojamien- 
to de todo vínculo nacional, producido por la re- 
volución de la Independencia. Cuando la autori- 
dad es sacada de un centro para fundarla en otra 
parte, pasa mucho tiempo antes de echar raices. 
El Republicano decía el otro día que «la autori- 
dad no es mas que un convenio entre gobernantes 
y gobernados». ¡Aquí hay muchos unitarios toda- 
vía! La autoridad se funda en el asentimiento in- 
deliberado que una nación da a un hecho perma- 
nente. Donde hay deliberación y voluntad no hay 
autoridad. Aquel estado de transición se llama 
federalismo; y después de toda revolución y cam- 
bio consiguiente de autoridad, todas las naciones 
tienen sus días y sus intentos de federación. 

Me explicaré. Arrebatado a la España Fernan- 
do VIT, la autoridad, aquel hecho permanente deja 
de ser, y la España se reúne en Juntas provincia- 
les, que niegan la autoridad a los que gobiernan 
en nombre del rey. Esto es federación de la Espa- 
ña. Llega la noticia a la América, y se desprende 
de la España, separándose en varias secciones: fe- 
deración de la América. 

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de 
la lucha cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Ban- 
da Oriental y República Argentina: federación del 
virreinato. 

La República se divide en provincias, no por 
las antiguas intendencias, sino por ciudades: fede- 
ración de las ciudades. 
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“No es que la palabra federación signifique se- 
paración, sino que, dada la separación previa, ex- 
presa la unión de partes distintas. La República 
Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos 
hombres notables y bien intencionados de las ciu- 
dades creían que es posible hacer federaciones cada 
vez que un hombre o un pueblo se siente sin res- 
peto por una autoridad nominal y de puro con- 
venio. 

Así, pues, había esta otra manzana de discor- 
dia en la República, y los partidos, después de 
haberse llamado realistas y patriotas, congresis- 
tas y ejecutivistas, pelucones y liberales, conclu- 
yeron por llamarse federales y unitarios. Miento, 
que no concluye aún la' fiesta: que a don Juan Ma- 
nuel Rosas se le ha antojado llamar a sus enemi- 
gos presentes y futuros salvajes, inmundos unita- 
rio8, y uno nacerá salvaje estereotipado allí dentro 
de veinte años, como son federales hoy todos los 
que llevan la carátula que él les ha puesto. ¡Cómo 
se reirá en sus adentros ese miserable de la imbe- 
cilidad de los pueblos! 

Pero la República Argentina está geográfica- 
mente constituida de tal manera que ha de ser 
unitaria siempre, aunque el rótulo de la botella diga 
lo contrario. Su llanura continua, sus ríos confluen- 
tes a un puerto único la hacen fatalmente una e 
indivisible. Rivadavia, más conocedor de las ne- 
cesidades del país, aconsejaba a los pueblos que 
se uniesen bajo una Constitución común, hacien- 
do nacional el puerto de Buenos Aires. Agiiero, su 
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eco en el Congreso, decía a los porteños con su 
acento magistral y unitario: «Demos voluntaria- 
mente a los pueblos lo que más tarde nos recla.- 
marán con las armas en la mano.» 

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos 
no reclamaron de Buenos Aires el puerto con las 
armas, sino con la barbarie, que le mandaron en 
Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedó 
con la barbarie y el puerto, que sólo a Rosas ha 
servido y no a las provincias. De manera que Bue- 
nos Aires y las provincias se han hecho el mal mu- 
tuamente, sin reportar ninguna ventaja. 

Todos estos antecedentes he necesitado esta- 
blecer para continuar con la vida de Juan Facun- 
do Quiroga, porque, aunque parezca ridículo de- 
cirlo, Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo 
demás es transitorio, intermediario y de poco mo- 
mento; el partido federal de las ciudades era un 
eslabón que se ligaba al partido bárbaro de las 
campañas. La República era solicitada por dos 
fuerzas unitarias: una que partía de Buenos Aires 
y se apoyaba en los liberales del interior; otra 
que partía de las campañas y se apoyaba en los 
caudillos que ya habian logrado dominar las ciu- 
dades; la una, civilizada, constitucional, europea; 
la otra, bárbara, arbitraria, americana. 

Estas dos fuerzas habian llegado a su más alto 
punto de desenvolvimiento, y sólo una palabra se 
necesitaba para trabar la lucha, y ya que el partido 
revolucionario se llamaba unitario, no había in- 
conveniente para que el partido adverso adop- 
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tase la denominación de federal sin compren- 
derla. | | 

- Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada 
por toda la República, dividida en provincias, en 
cacicazgos; necesitábase una mano poderosa para 
fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y 
Quiroga ofreció su brazo para realizar esta grande 
obra. 

El gaucho argentino, aunque de instintos comu- 
nés con los pastores, es eminentemente provincial: 
lo hay porteño, santafecino, cordobés, llanista, etc. 
Todas sus aspiraciones las encierra en su provin 
cia; las demás son enemigas o extrañas; son di- 
versas tribus, que se hacen entre sí la guerra. Ló- 
pez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que 
pasa alrededor suyo, salvo que vengan a impor- 
tunarlo, que entonees monta a caballo y echa fue- 
ra a los intrusos. Pero como no estaba en sus ma- 
nos que las provincias no se tocasen por todas 
partes, no podía tampoco evitar que al fin se unie- 
sen en un interés común, y de ahi les viniese esa 
misma unidad que tanto se interesaba en com- 
batir. | 

Recuérdése que al principio dije que las corre- 
rías y viajes de la juventud de Quiroga habían 
sido la base de su futura ambición. Efectivamente: 
Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lu- 
gar determinado; es riojano, pero se ha educado 
en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado 
en Buenos Aires. Conoce la República; sus mira- 
das se extienden sobre un grande horizonte; due- 
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ño de La Rioja, quisiera, naturalmente, presen- 
- tarse revestido del poder en el pueblo en que apren- 
dió a leer, en la ciudad donde levantó unas tapias, 
en aquella otra donde estuvo preso e hizo una ac- 
ción gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su 
provincia, no se resistirá a salir por cortedad ni 
encogimiento. Muy distinto de Ibarra y López, que 
no gustan sino de defenderse en su territorio, él 
acometerá el ajeno y se apoderará de él. Así la 
Providencia realiza las grandes cosas por medios 
insignificantes e inapercibibles, y la unidad bár- 
bara de la República va a iniciarse a causa de que 
un gaucho malo ha andado de provincia en pro- 
vincia levantando tapias y dando puñaladas. 


CAPITULO IV 


Ensayos.—Acciones del Tala y del Rincón. 


¡Cuánto dilata el día!, porque 
mañana quiero galopar diez cua- 
dras sobre un campo sembrado de 
cadáveres. : 

SHAKESPEARE 


Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fiso- 
nomía política de la República cuando el Gobier- 
no de Buenos Aires invitó a las provincias a re- 
unirse en un Congreso para darse una forma de 
gobierno general. De todas partes fué acogida esta 
idea con aprobación, ya fuese que cada caudillo 
contase con constituirse caudillo legítimo de su pro- 
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vincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase 
todas las miradas y no fuese posible negarse sin 
escándalo a una pretensión tan racional. Se ha 
impuesto al Gobierno de Buenos Aires como una 
falta haber promovido esta cuestión, cuya solu-. 
ción debía ser tan funesta para él mismo y para 
la civilización; pero toda civilización, como las re- 
ligiones mismas, es generalizadora, propagandis- 
ta, y mal creería un hombre que no deseara que 
todos creyesen como él. 

Facundo recibió en La Rioja la invitación, y 
acogió la idea con entusiasmo, quizá por aquellas 
simpatías que los espíritus altamente dotados tie- 
nen por las cosas esencialmente buenas. 

A esta sazón la República se preparaba para 
la guerra del Brasil, y a cada provincia se había 
encomendado la formación de un regimiento para 
el ejército. A Tucumán vino con este encargo el 
general La Madrid, que, impaciente por obtener 
los reclutas y elementos necesarios para levantar 
su regimiento, no trepidó mucho en derrocar aque- 
llas autoridades morosas y subir él al Gobierno 
a fin de expedir los decretos convenientes al efec- 
to. En este acto subversivo ponía al Gobierno de 
Buenos Aires en una posición delicada. Había des- 
confianza en los Gobiernos, celos de provincia, y 
el coronel La Madrid, venido de Buenos Aires y 
- trastornando un Gobierno provincial, lo hacía apa- 
recer a Jos ojos de la nación como instigador. Para 
desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos 
Aires insta a Facundo que invada a Tucumán y 
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restablezca las autoridades provinciales. La Ma 
drid explica al-Gobierno el motivo real, aunque 
bien frívolo, por cierto, que lo ha impulsado, y 
protesta de su adhesión inalterable. Pero ya era 
tarde: Facundo estaba en movimiento, y era pre» 
ciso prepararse a rechazarlo. La Madrid pudo dis- 
poner de un armamanto que pasaba para Salta; 
pero por delicadeza, por no agravar más los car- 
gos que contra él pesaban, se contentó con tomar 50 
fusiles y otros tantos sables, suficientes, según él, 
para acabar con la fuerza invasora. 

Es el general La Madrid uno de esos tipos na- 
turales del suelo argentino. A la edad de catorce 
años empezó a hacer la guerra a los españoles, : y 
los prodigios de su valor romancesco pasan los 
límites de lo posible; se ha hallado en ciento cua» 
renta encuentros, en todos los cuales la espada de 
La Madrid ha salido mellada y destilando sangre; 
el humo de la pólvora y los relinchos de los caba- 
llos lo enajenan materialmente, y con tal que él 
acuchille todo lo que se le pone por delante, caba- 
llos, cañones, infantes, aunque la batalla se pier- 
da. Decía que es un tipo natural de aquel país, 
no por esta valentía fabulosa, sino porque es ofi.- 
cial de caballería y poeta además. Es un Tirteo 
que anima al soldado con canciones guerreras, el 
cantor de que hablé en la primera parte; es el es- 
píritu gaucho, civilizado y consagrado a la liber- 
tad. Desgraciadamente, no es un general cuadra.- 
do, como lo pedía Napoleón; el valor predomina 
sobre las otras cualidades del general en propor- 


159 


ción de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en 
Tucumán; pudiendo, no reúne fuerzas suficientes, 
y con un puñado de hombres presenta la batalla, 
no obstante que lo acompaña el coronel Díaz Vé- 
lez, poco menos valiente que él. Facundo traía 
doscientos infantes y sus Colorados de caballe- 
ría. La Madrid tiene cincuenta infantes y algunos 
«escuadrones de milicias. Comienza el combate, arro- 
lla la caballería de Facundo, y a Facundo mismo, 
que no vuelve al campo de batalla sino después 
de concluído todo. Queda la infantería en colum.- 
na cerrada; La Madrid manda cargarla, no es obe- 
decido, y carga él solo. Cierto; él solo atropella 
la masa de infantería; voltéanle el caballo, se en- 
dereza, vuelve a cargar su amo; mata, hiere, acu- 
ohilla todo lo que está a su alcance, hasta que caen 
caballo y caballero traspasados de balas y bayo- 
netazos, con lo cual la victoria se decide por la 
infantería. Todavía en el suelo le hunden en la 
espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el 
tiro, y la bala y la bayoneta lo traspasan, asán- 
dolo además con el fogonazo. Facundo vuelve al 
fin a recuperar su bandera negra, que ha perdido, 
y se encuentra con una batalla ganada, y La Ma- 
drid muerto, bien muerto. Su ropa estaba ahí; su 
espada, su caballo, nada falta, excepto su cadá.- 
ver, que no puede reconocerse entre los muchos 
mutilados y desnudos que yacen en el campo. El 
coronel Díaz Vélez, prisionero, dice que su herma- 
no tenía una lanzada en una pierna; no hay cadá- 
ver allí con herida semejante. 


¿a 


160 

La Madrid, acribillado de once heridas, se había 
arrastrado hasta unos matorrales, donde su asis- 
tente lo encontró delirando con la batalla, y res- 
pondiendo al ruido de pasos que se acercaban: «¡No 
me rindo!» Nunca se había rendido el coronel La 
Madrid hasta entonces. 

He aquí la famosa acción del Tala, primer en- 
sayo de Quiroga fuera de los términos de la pro- 
vincia. Ha vencido en ella al valiente de los va- 
lientes, y conserva su espada como trofeo de la 
victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero veamos la fuerza 
que Rivadavia ha opuesto al coronel del regimien - 
to número 15, que ha trastornado un gobierno para 
equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala 
una bandera que no es argentina, que es de su 
invención. Es un paño negro con una calavera y 
huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera, 
que.ha perdido a principio del combate y que «va 
a recobrar—dice a sus soldados dispersos —aunque 
sea en la puerta del infierno». La muerte, el espan- 
to, el infierno, se presentan en el pabellón y la 
proclama del general de los Llanos. ¿Habéis visto 
este mismo paño mortuorio sobre el féretro de los 
muertos cuando el sacerdote canta Porto infer: ? 

Pero hay algo más todavía que revela desde 
entonces el espíritu de la fuerza pastora, árabe, 
tártara, que va a destruir las ciudades. Los colo- 
_ res argentinos son el celeste y el blanco; el cielo 

transparente de un día sereno y la luz nítida del 
disco del sol; la paz y la justicia para todos. A 
fuerza de odiar la tiranía y la violencia, nuestro 
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pabellón “y nuestras armas excomulgan el blasón 
y los trofeos guerreros. Dos manos en señal de 
unión sostienen el gorro frigio del liberto; las ciu- 
dades unidas, dice este simbolo, sostendrán la li- 
bertad adquirida; el sol principia a iluminar el 
teatro de este juramento, y la noche va desapare- 
ciendo poco a poco. Los ejércitos de la República 
que llevan la guerra a todas partes para hacer 
efectivo aquel porvenir de luz y tornar en día la 
aurora que el escudo de armas anuncia visten azul 
obscuro y con cabos diversos: visten a la euro- 
pea. Bien; en el seno de la República, del seno de 
sus entrañas se levanta el color colorado, y se hace 
el vestido del soldado, el pabellón del ejército, y 
últimamente, la cucarda nacional, que so pena de 
la vida ha de llevar todo argentino. 
- ¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo 
só tampoco; pero voy a reunir alganos reminis- 
cencias. 

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de 
todas las naciones del mundo. Sólo hay una eu- 
ropea culta en que el colorado predomine, no obs. 
tante el origen bárbaro de sus pabellones. Pero 
hay otras coloradas; leo: Argel, pabellón colorado 
con calavera y huesos; Túnez, pabellón colorado; 
Mogol, ídem; Turquía, pabellón colorado con cre- 
ciente; Marruecos, Japón, colorado con la cuchilla 
exterminadora; Siam, Surate, etc., lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan pene- 
trar en el interior de Africa se proveen de paño 
colorado para agasajar a los príncipes negros. El 
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rey de Elve, dicen los hermanos Lardner, llevaba 
un surtú español de paño colorado y pantalones 
del mismo color. ) 

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de 
Chile manda a los caciques de Arauco consisten 
en mantas y ropas coloradas, porque este color 
agrada mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos, que repre- 
sentaban al dictador, era es púrpura, esto es, co- 
lorada. 

El manto real de los reyes bárbaros de Europa 
fué siempre colorado. 

La España ha sido el último país europeo que 
ha repudiado el colorado, que llevaba en la capa 
grana. 

Don Carlos en España, el pretendiente absoluto, 
iza una bandera celorada. 

El Reglamento Regio de Génova (1), disponien- 
do que los senadores lleven toga purpúrea, colorada, 
previene que se practique así particularmente tin 
escecuzione di giudicato criminale ad effectto de 
incutere colla grave sua decorosa presenza il te- 
rrore e lo spavento nel cativi». 

El verdugo en todos los Estados europeos ves- 
tía de colorado hasta el siglo pasado. 

Artigas agrega al pabellón argentino una franja 
diagonal colorada. 

Los ejércitos de Rosas visten de colorado. 

Su retrato se estampa en una cinta colorada. 


Mm ' El señor Alberdi me suministra este dato, tomado en su viaje 
a a. , 


163 


¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? 
¿Es casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Ma- 
rruecos, Turquía, Siam, los africanos, los salva- 
jes, los Nerones romanos, los reyes bárbaros, tl 
terrore e Uspavento, el verdugo y Rosas, se hallen 
vestidos con un color proscrito hoy día por las 
sociedades cristianas y cultas? ¿No es el colorado 
el símbolo que expresa violencia, sangre y barba- 
rie? Y si no, ¿por qué este antagonismo? 

La revolución de la independencia argentina se 
simboliza en dos tiras celestes y una blanca, cual 
si dijera: ¡justicia, paz, justicia! 

La reacción encabezada por Facundo y apro- 
vechada por Rosas se simboliza en una cinta co- 
lorada que dice: ¡terror, sangre, barbarie! 

La especie humana ha dado en todos tiempos este 
significado al color grana, colorado, púrpura; id 
a estudiar el Gobierno en los pueblos que osten- 
tan este color y hallaréis a Rosas y a Facundo: el 
terror, la barbarie, la: sangre corriendo. todos los 
días. En Marruecos el emperador tiene la singu- 
lar prerrogativa de matar él mismo a los crimi- 
nales. 

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civi- 
lización se expresa en trajes, y cada traje indica 
un sistema de ideas entero. ¿Por qué usamos hoy 
la barba entera? Por los estudios que se han hecho 
en estos tiempos sobre la Edad Media, la dirección 
impresa a la literatura romántica se refleja en la 
moda. ¿Por qué varía ésta todos los días? Por la 
libertad del pensamiento; esclavizadlo y tendréis 


164 

vestido invariable; así en Asia, donde el hombre 
vive bajo gobiernos como el de Rosas, llova desde 
los tiempos de Abraham vestido talar. 

Aun hay más: cada civilización ha tenido su 
traje, y cada cambio en las ideas, cada revolución 
en las instituciones, un cambio en el vestir. Un 
traje la civilización romana, otro la Edad Media; 
el frac no principia en Europa sino después del 
renácimiento de las ciencias; la moda no la impo- 
ne al mundo sino la nación más civilizada; de frac 
visten todos los pueblos cristianos, y cuando el 
sultán de Turquía, Abdul Medjil, quiere introdu- 
cir la civilización europea en sus Estados, depone 
el turbante, el caftán y las bombachas, para ves- 
- tir frac, pantalón y corbata. 

Los argentinos saben la guerra obstinada que 
Facundo y Rosas han hecho al frac y a la moda. 
El año 1840 un grupo de mazorqueros rodea en 
la obscuridad de la noche a un individuo que iba 
con levita. por las calles de Buenos Aires; los cu- 
chillos están a dos dedos de su garganta. «—Soy 
Simón Pereira—exclama. —Señor, el que anda ves- 
tido así se expone. —Por lo mismo me visto; 
¿quién sino yo anda con levita? Lo hago para que 
me conozcan desde lejos.» Este señor es primo y 
compañero de negocios de don Juan Manuel Ro- 
sas. Pero para terminar las explicaciones que me 
propongo dar sobre el color colorado iniciado por 
Facundo e ilustrar con sus símbolos el carácter de 
la guerra civil, debo referir aquí la historia de la 
cinta colorada que hoy sale ya a ostentarse afue- 
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ra. En 1820 aparecieron en Buenos Aires con Ro- 
sas los Colorados de las Conchas; la campaña man- 
daba ese contingente. Rosas a los veinte años re- 
viste al fin la ciudad de colorado; casas, puertas, 
empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc., etc. 
Ultimamente consagra este color oficialmente y lo 
impone como una medida de Estado. 

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. 
Al principio fué una divisa que adoptaron los, en- 
tusiastas; mandóse después llevarla a todos para 
que probase la uniformidad de la opinión. Se desea- 
_ba obedecer, pero al mudar de vestido se olvida- 
ba. La policía vino en auxilio de la memoria. Se 
distribuían mazorqueros por las calles, y sobre todo 
en las puertas de los templos, y a la salida de las 
señoras se distribuian sin misericordia zurriaga- 
zos con vergas de toro. Pero aun quedaba mucho 
que arreglar. ¿Llevaba uno la cinta negligente- 
mente anudada?, ¡vergazos!; era unitario. ¿Lle- 
vábala chica?, ¡vergazos!; era unitario. ¿No la 
llevaba?, ¡degollarlo por contumaz! No paró ahí 
ni la solicitud del Gobierno ni la educación públi- 
ca. No bastaba ser federal ni llevar la cinta, que 
era preciso además que ostentase el retrato del 
ilustre restaurador sobre el corazón, en señal de 
amor intenso, y los letreros mueran los salvajes 
inmundos unitarios (1). ¿Creeríase que con esto es- 
taba terminada la obra de envilecer a un pueblo 


| (1) Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos de 
la Legación Argentina. El enviado y los attachés han tenido pudor 
de ostentar el retrato. — Nota de la edición de 1845. 
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culto y hacerle renunciar a toda dignidad perso- 
nal? ¡Ah!, todavía no estaba bien disciplinado. 
Amanecía una mañana en una esquina de Buenos 
Aires un figurón pintado en papel con una cinta 
flotante de media vara. En el momento que al- 
guno la veía, retrocedía despavorido llevando por 
todas partes la alarma, entrábase en la primer 
tienda y salía de allí con una cinta de media vara. 
Diez minutos después toda la ciudad se presenta- 
ba en las calles, cada uno con su cinta flotante de 
media vara de largo. Aparecía otro día otro figu- 
gurón con una ligera alteración en la cinta; la 
misma maniobra. 

Si alguna señorita se olvidaba del moño colo- 
rado, la policía le pegaba gratis uno en la cabeza 
¡con brea derretida! ¡Así se ha conseguido unifi- 
car la opinión! ¡Preguntad en toda la República 
Argentina si hay uno que no sostenga y crea que 
es federal...! Ha sucedido mil veces que un vecino 
ha salido a la puerta de su casa y visto barrida la 
parte fronteriza de la calle; al momento ha manda- 
do barrer; le ha seguido su vecino, y en media hora 
ha quedado barrida toda la calle entera, creyén- 
dose que era una orden de la policía. Un pulpero 
iza una bandera por llamar la atención, velo el 
vecino, y temeroso de ser tachado de tardo por 
el gobernador, iza la suya, izanla los de enfrente, 
izanla en toda la calle, pasa a otras y en un momen- 
to queda empavesado Buenos Aires. La policía se 
alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha re- 
cibido que ella ignora, sin embargo... ¡Y éste era 
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el pueblo que rendía a 11.000 ingleses en las calles 
y mandaba después cinco ejércitos por el conti- 
nente americano a caza de españoles! 

Es que el terror es una enfermedad del ánimo 
que aqueja a las poblaciones, como el cólera mor- 
bo, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra al fin 
del contagio. Y cuando se trabaja de diez años con- 
séecutivos para inocularlo no resisten al fin ni los 
ya vacunados. ¡No os riáis, pues, pueblos hispa- 
noamericanos al ver tanta degradación! ¡Mirad que 
sois españoles, y la Inquisición educó así a la Es- 
paña! Esta enfermedad la traemos en la sangre. 
¡Cuidado, pues! 

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facun- 
do' entró triunfante en Tucumán y regresó a La 
Rioja pasados unos pocos días, sin cometer actos 
notables de violencia y sin imponer contribucio- 
nes. Es que la regularidad constitucional de Ri.- 
vadavia había formado una conciencia pública que 
“no era posible arrastrar de un golpe. 

Facundo regresa a La Rioja; pero enemigo de 
la Presidencia que lo ha comisionado para depo- 
ner a La Madrid, Quiroga no sabía qué decir fija- 
mente sobre el motivo de esta oposición a la Pre- 
sidencia, lo que es muy natural. El mismo no po- 
dría haberse dado cuenta de ello. «Yo no soy fe- 
deral—decía siempre—, que soy tonto.» t¿Sabe 
usted —decía una vez a don Dalmacio Vélez—, 
por qué he hecho la guerra? ¡Por esto!» Y sacaba 
una onza de oro. Mentía Facundo. 

Otras veces decía: «Carril, gobernador de San 
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Juan, me hizo un desaire desatendiendo mi reco- 
mendación por Carita, y me eché por eso en la-opo- 
sición al Congreso.» Mentía. 

Sus enemigos decían: ¿Tenía muchas acciones 
en la Casa de la Moneda, y propusieron vender- 
la al Gobierno Nacional en 300.000 pesos. Riva- 
davia rechazó esta propuesta porque era un robo 
escandaloso, y Facundo se alistó desde entonces 
entre sus enemigos.» El hecho es cierto, pero no 
fué éste el motivo. 

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos 
e Ibarra para oponerse; pero hay un documento 
que acredita lo contrario. En carta que escribía 
al general La Madrid en 1832, le decía: «Cuando 
fuí invitado por los muy nulos y bajos Bustos e 
Ibarra, no considerándoles capaces de hacer opo- 
sición con provecho al déspota presidente don Ber- 
nardino Rivadavia, los desprecié; pero habiéndo- 
me asegurado el edecán del finado Bustos, coronel 
don Manuel del Castillo, que usted estaba de acuer- 
do en este negocio y era el más interesado en él, 
no trepidé un momento en decidirme a arrostrar 
todo compromiso, contando únicamente con su es- 
pada para esperar un desenlace feliz... ¡Cuál fué 
mi chasco...!» 

No era federal, ni ¡cómo había de serlo! Qué, 
¿es necesario ser tan ignorante como un caudillo 
de campaña para conocer la forma de gobierno: 
que más conviene a la República? Cuanta menos 
instrucción tiene un hombre, ¿tanta más capaci- 
dad es la suya para juzgar de las arduas cuestio- 
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nes de la alta política? Pensadores como López, 
como Ibarra, como Facundo, ¿eran los que con sus 
estudios históricos, sociales, geográficos, filosó- 
ficos, legales, iban a resolver el problema de la 
conveniente organización de un Estado? ¡Eh!... 

Dejemos esas torpezas a don Juan Manuel Rosas, 
que sabe que, clavando a los hombres un trapo co- 
lorado en el pecho, las cuestiones están resuel- 
tas. Dejemos a un lado las palabras vanas con que 
con tanta imprudencia se han burlado de los in- 
cautos. Facundo dió contra el Gobierno que lo ha- 
bía mandado a Tucumán, por la misma razón que 
dió contra Aldao, que lo mandó a La Rioja. Se sen- 
tía fuerte y con voluntad de obrar; impulsábalo a 
ello un instinto ciego, indefinido, y obedecía a él; 
era el comandante de campaña, el gaucho malo, 
enemigo de la justicia civil, del orden civil, del hom- 
bre decente, del sabio, del frac, de la ciudad, en 
una palabra. La destrucción de todo esto le estaba 
encomendada de lo alto, y no podía abandonar su 
misión. 

_ Por este tiempo una singular cuestión vino a 
complicar los negocios. En Buenos Aires, puerto 
de mar, residencia de 16.000 extranjeros, el Go- 
bierno propuso conceder a estos extranjeros la 
libertad de cultos, y la parte más ilustrada del cle- 
ro sostuvo y sancionó la ley; los conventos fueron 
- secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos 
Aljres este asunto no metió bulla, porque eran pun- 
tos éstos en que las opiniones estaban de acuer- 
do; las necesidades eran patentes. La cuestión de 
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libertad de cultos es en América una cuestión de 
política y de economía. Quien dice libertad de cul- 
tos, dice.inmigración europea y población. Tan no 
causó impresión en Buenos Aires, que Rosas no 
se ha atrevido a tocar nada de lo acordado enton- 
ces, y es preciso que sea un absurdo inconcebible 
aquello que Rosas no intente. 

En las provincias, empero, ésta fué una cues- 
tión de religión, de salvación y condenación eter- 
na. ¡Imaginaos cómo la recibiría Córdoba! En Cór- 
doba se levantó una Inquisición. San Juan expe- 
rimentó una sublevación católica, porque así se 
llama el partido para distinguirse de los liberti- 
nos, sus enemigos. Sofocada esta revolución en 
San Juan, sábese un día que Facundo está a las 
puertas de la ciudad con una bandera negra divi- 
dida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este 
lema: ¡Religión o muerte! 

¿Recuerda el lector que he copiado de un ma- 
nuscrito que Facundo nunca se confesaba ni ota 
misa, ni rezaba, y que él mismo decta que no creta 
en nada? Pues bien: el espíritu de partido aconsejó 
a un célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios 
e inducir a la muchedumbre a seguir sus banderas. 
Cuando este mismo sacerdote abrió los ojos y se 
separó de la cruzada criminal que había predicado, 
Facundo decía que nada más sentía que no haberlo 
a las manos para darle seiscientos azotes. 

Llegado a San Juan, los principales de la ciu- 
dad, los magistrados que no se habían fugado, los 
sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, 
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salen a encontrarlo, y en una calle forman dos lar- 
gas filas. Facundo pasa “sin mirarlos; síguenle a 
distancia, turbados, mirándose unos a otros en la 
común humillación, hasta que llegan al centro de 
un potrero de alfalfa, alojamiento que el general 
pastor, este hicgso moderno, prefiere a los adorna- 
dos edificios de la ciudad. Una negra que lo ha- 
bía servido en su infancia se presentó a ver a su 
Facundo; la sienta a su lado, conversa afectuosa- 
mente con ella, mientras que los sacerdotes, los 
notables de la ciudad, están de pie, sin que nadie 
les dirija la palabra, sin que el jefe se digne des- 
pedirlos. - 

Los católicos debieron de quedar un poco du- 
dosos de la importancia e idoneidad del auxilio 
que tan inesperadamente les venía. Pocos días des- 
pués, sabiendo que el cura de la Concepción era 
libertino, mandó traerlo con sus soldados, vejarlo 
en el tránsito, ponerle una barra de grillos, man- 
dándole prepararse para morir. Porque han de sa- 
ber mis lectores chilenos que entonces había en 
San Juan sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frai- 
les, que pertenecían al partido de la Presidencia. 
Entre otros, el presbítero Centeno, muy conocido 
en Santiago, fué, con otros seis, uno de los que 
más trabajaron en la reforma eclesiástica. Mas era 
necesario hacer algo en favor de la religión para 
justificar el lema de la bandera. Con laudable fin 
escribe una esquelita a un sacerdote amigo suyo, 
pidiéndole consejo sobre la resolución que ha to- 
mado, dice, de fusilar a todas las autoridades, 
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. en virtud de no haber decretado aún la devolu- 
ción de las temporalidades. 

El buen sacerdote, que no había previsto lo 
que, importa armar el crimen en nombre de Dios, 
tuvo por lo menos escrúpulo sobre la forma en 
que se iba a hacer reparación, y consiguió que se 
les» dirigiese un oficio pidiéndoles u ordenándoles 
que así lo hiciesen. 

¿Hubo cuestión religiosa en la República Ar- 
gentina? Yo lo negaría redondamente si no su- 
piese que cuanto más bárbaro y, por tanto, más 
religioso es un pueblo, tanto más susceptible es 
de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no 
se movieron espontáneamente, y los que adop- 
taron aquel lema, Facundo, López, Bustos, etc., 
eran completamente indiferentes. Esto es capital. 
Las guerras religiosas del siglo xv en Europa son 
mantenidas de ambas partes por creyentes since- 
ros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el mar- 
tirio, sin miras politicas, sin ambición. Los purita- 
nos leían la Biblia en el momento antes del comba- 
te, oraban y se preparaban con ayunos y peni- 
tencias. Sobre todo, el signo en que se conoce el 
espíritu de los partidos es que realizan sus propó- 
sitos, cuando llegan a triunfar, aun más allá de 
donde estaban asegurados antes de la lucha. Cuan- 
do esto sucede hay decepción en las palabras. Des- 
pués de haber triunfado en la República Argen- 
tina el partido que se apellida católico, ¿qué ha 
hecho por la religión o los intereses del sacer- 
docio? 
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Lo único, que yo sepa, es haber expulsado a ' 
los jesuitas y degollado cuatro sacerdotes respe- 
tables en Santos Lugares (1), después de haber- 
les desollado vivos la corona y las manos; poner 
al lado del Santísimo Sacramento el retrato de 
Rosas y sacarlo en procesión bajo de palio. ¿Co- 
metió jamás profanaciones tan horribles el parti- 
do libertino? El partido ultracatólico, ¿ha desecha- 
do jamás la cooperación del jesuitismo? 

Pero ya es demasiado detenerme sobre este 
punto. Facundo en San Juan ocupó su tiempo en 
jugar, abandonando a las autoridades el cuidado 
de reunirle las sumas que necesitaba para resar- 
cirse de los gastos que le imponía la defensa de 
la religión. Todo el tiempo que permaneció allí 
habitó un toldo en el centro de un potrero de al- 
falfa, y ostentó, porque era ostentación medita- 
da, el chiripá. Reto e insulto que hacía a una ciu- 
dad donde la mayor parte de los ciudadanos ca- 
balgaban en silla inglesa y donde los trajes y gus- 
tos bárbaros de la campaña eran detestados, por 
cuanto es una provincia exclusivamente agricul- 
tora. 

Una campaña más todavía sobre Tucumán con- 
tra el general La Madrid completó el debut o exhi- 


(1) Estos sacerdotes fueron el cura Villafañe, de la provincia de 
Tucumán, de setenta y seis años de edad. 

Dos curas Frías, perseguidos, de Santiago del Estero, establecidos 
en la campaña de Tucumán, el uno de sesenta y cuatro años y el otro 
de sesenta y sels, 

El canónigo Cabrera, de la catedral de Córdoba, de sesenta años. 
Los cuatro fueron conducidos a Buenos Aires y degollados en Santos 
Lugares, previas las profanaciones referidas. 
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bición de este nuevo emir de los pastores. El ge- 
neral La Madrid había vuelto al gobierno de Tu- 
cumán sostenido por la provincia, y Facundo se 
creyó en el deber de desalojarlo. Nueva expedición, 
nueva batalla, nueva victoria. Omito sus porme- 
nores, porque en ellos no encontraremos sino peque- 
ñeces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. 
La Madrid tenía en la batalla del Rincón 110 hom.- 
bre de infantería; cuando la acción se terminó, 
habían muerto sesenta en la línea, y excepto uno, 
los 50 restantes estaban heridos. Al día siguiente 
La Madrid se presenta de nuevo a combatir, y 
Quiroga le manda uno de sus ayudantes, desnudo, 
a decirle simplemente que la acción principiaria 
por los 50 prisioneros que deja indicados y una com- 
pañía de soldados apuntándoles, con cuya inti- 
midación La Madrid abandonó toda tentativa de 
hacer ninguna resistencia. 

En todas estas tres expediciones, en que Fa- 
cundo ensaya sus fuerzas, se nota todavía poca 
efusión de sangre, pocas violaciones de la moral. 
Es verdad que se apodera en Tucumán de gana- 
dos, cueros, suelas, e impone gruesas contribucio- 
nes en especies metálicas; pero aun no hay azotes 
a los ciudadanos, no hay ultrajes a las señoras; 
son los males de la conquista, pero aun sin sus 
horrores; el sistema pastoril no se desenvuelve sin 
freno y con toda la ingenuidad que muestra más 
tarde. 

¿Qué parte tenía el Gobierno legítimo de La 
Rioja en estas expediciones? ¡Oh! Las formas exis- 
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ten aún, pero el espíritu estaba todo en el coman- 
dante de campaña. Blanco deja el mando, harto 
de humillaciones, y Agiúero entra en el Gobierno. 
Un día Quiroga raya su caballo en la puerta de 
su casa, y le dice: «Señor gobernador: vengo a avi.- 
sarle que estoy acampado a dos leguas con mi es- 
colta.» Agúero renuncia. Trátase de elegir nuevo 
gobernador, y a petición de los vecinos, él se digna 
indicarles a Galván. Recibele éste, y en la noche 
es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se 
rie mucho de la aventura. La Junta de represen- 
tantes se componía de hombres que ni leer sabían. 

Necesita dinero para la primera expedición a 
Tucumán, y pide al tesorero de la Casa de la Mo- 
- neda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que 
no había pagado; en Tucumán pide 25.000 pesos 
para pagar a sus soldados, que nada reciben, y 
más tarde pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorre- 
go para que le abone los costos de la expedición 
que había hecho por orden del gobernador de Bue- 
- nos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan 
justa demanda. Esta suma se la reparten entre 
él y Moral, gobernador de La Rioja, que le sugi.- 
rió la idea; seis años después daba en San Juan 
setecientos azotes al mismo Moral, en castigo de 
su ingratitud. 

Durante el gobierno de Blanco se traba una dis- 
Puta en una partida de juego. Facundo toma de 
los cabellos a su contendor, lo sacude y -quiebra 
el pescuezo. El cadáver fué enterrado y apuntada 
la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir 
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para Tucumán, manda una partida a casa de Zá- 
rate, propietario pacífico, pero conocido por su 
valor y su desprecio a Quiroga; sale aquél a la 
puerta y, apartando a la mujer e hijas, lo fusilan, 
dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De 
vuelta de la expedición, se encuentra con Gutié- 
rrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del 
Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, 
donde estará seguro. Pasan ambos una tempo- 
rada en la mayor intimidad; pero un día, que le 
ha visto en las carreras rodeado de gauchos ami.- 
gos, lo prenden, dándole una hora para preparar- 
se a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutié- 
rrez es un hombre respetable, que se ha granjeado 
el afecto de todos. El presbítero doctor Colina, el 
cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el pa- 
dre Cernadas, guardián de San Francisco, y el pa- 
dre prior de Santo Domingo se presentan a pe- 
dirle que al menos dé al reo tiempo para testar 
y confesarse. «Ya veo—contestó—que Gutiérrez 
tiene aquí muchos partidarios. ¡A ver! ¡Un orde- 
nanza! Lleve a estos hombres a la cárcel y que 
mueran en lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en 
efecto; dos se echan a llorar a gritos y a correr 
para salvarse; a otro le sucede algo peor que des- 
- mayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir 
la historia se echa a reir Facundo y los manda 
poner en libertad. 

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes 
en el Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse 
un negro vestido de clérigo; en Córdoba a nadie 
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desea coger sino al doctor Castro Barros, con quien , 
tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza anda 
con un clérigo prisionero con sentencia de muer- 
te, y es sentado para ser fusilado; en Atiles hace 
lo mismo con el cura de Alguia; en Tucumán, con 
el prior de un convento. Es verdad que a ninguno 
fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también 
del partido católico, pero los veja, los humilla, 
los ultraja, lo que no estorba que todos los viejos 
y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por que 
dé:la victoria a sus armas. 

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. 
Quince días después recibe orden de salir deste- 
rrado con escolta. Llegado que hubo a un aloja- 
miento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez 
se comide a soplarlo. El oficial lo descarga un palo; 
sucédense otros, y los sesos saltan por los alrede- 
dores. Un chasque sale inmediatamente, avisan- 
do al gobernador Moral que habiendo querido fu- 
garse' el reo... El oficial no sabía escribir, y entre 
las provisiones de viaje había traído desde La Rio- 
ja el oficio cerrado. 

- Estos son los acontecimientos principales que 
ocurren durante los primeros ensayos de fusión de 
la República que hace Facundo; porque éste es 
un simple ensayo; todavía no ha llegado el momen- 
to de la alianza de todas las fuerzas pastoras para 
que salga de la lucha la nueva organización de la 
República. Rosas es ya grande en la campaña de 
Buenos Aires, pero aun no tiene nombre ni títu- 
los; trabaja, empero; la agita, la subleva. La Cons- 
FACUNDO, 12 
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titución dada por el Congreso es rechazada de to- 
dos los pueblos en que los caudillos tienen influen- 
cia. En Santiago del Estero se presenta el enviado 
en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas 
de camisa y chiripá. Rivadavia renuncia, en ra- 
zón de que la voluntad de los pueblos está en opos:- - 
ción, «¡pero el vandalaje os va a devorar!», añade 
en gu despedida. ¡Hizo bien en renunciar! Riva- 
davia tenía por misión presentarnos el constitu- 
cionalismo de Benjamin Constant con todas sus 
palabras huecas, sus decepciones y sus ridicule- 
ces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata de 
la civilización y la libertad de un pueblo, un Go- 
bierno tiene ante Dios y ante las generaciones ve- 
nideras arduos deberes que desempeñar, y que no 
hay caridad ni compasión en abandonar una na.- 
ción por treinta años a las devastaciones y a la 
cuchilla del primero que se presente a despedazarla 
y degollarla. Los pueblos en su infancia son unos 
niños que nada preven, y es preciso que los hom- 
bres de alta previsión y de alta comprensión les 
sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, 
en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en 
una proclama y no hacer el menor esfuerzo por 
estorbarle. 


179 
CAPITULO V 


Guerra social.—La Tablada. 


«Il y a un quatri¿me élément 
qui arrive, ce sont les barbares, ce 
sont des hordes nouvelles, quí 
viennent se jeter dans la société 
antique avec une compléte frai- 
cheur de masurs, d'ame et d'es- 
prit; qui n'ont rien fait, qui sont 
préts á tout recevoir avec toute 
Vaptitude de l'ignorance la plus 
docile, et la plus naive.» 


LHBRMINIBE. 


La Presidencia ha caído en medio de los silbos 
y las rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil 
jefo de la oposición en Buenos Aires, es el amigo 
de los gobiernos del interior, sus fautores y sos- 
tenedores en la campaña parlamentaria en que 
logró triunfar. En el exterior, la victoria parece 
haberse divorciado con la República, y aunque sus 
armas no sufren desastres en el Brasil, se siente 
por todas partes la necesidad de la paz. La oposi- 
ción de los jefes del interior había debilitado al 
ejército, destruyendo o negando los contingentes 
que debían reforzarlo. En el interior reina una 
tranquilidad aparente; pero el suelo parece remo- 
Verse, y rumores extraños turban la quieta super- 
ficie. La Prensa de Buenos Aires brilla con res- 
Plandores siniestros; la amenaza está en el fondo 
de los artículos que se lanzan diariamente oposi- 
ciones y Gobierno. 

La administración Dorrego siente que el vacío 
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empieza a hacerse en torno suyo; que el partido 
de la ciudad, que se ha denominado federal y lo 
ha elevado, no tiene elementos para sostenerse con 
brillo después de la Presidencia. La administra- 
ción Dorrego no había resuelto ninguna de las cues- 
tiones que tenían dividida la República, mostran- 
do, por el contrario, toda la. impotencia del fe- 
deralismo. 

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le im- 
portaba el interior? El ocuparse de sus intereses 
habría sido manifestarse unitario, es decir, nacio- 
nal. Dorrego había prometido a los caudillos y 
pueblos todo cuanto podía afianzar la perpetui- 
dad de los unos y favorecer los intereses de los 
otros; elevado, empero, al Gobierno, ¿qué nos im- 
porta, decía allá en sus círculos, que los tiranuelos 
despoticen a esos pueblos? ¿Qué valen para nos- 
otros 4.000 pesos anuales dados a López y 18.000 
a Quiroga, para nosotros, que tenemos el puerto 
y la Aduana, que nos produce millón y medio, 
que el fatuo Rivadavia quería convertir en rentas 
nacionales? Porque no olvidemos que el sistema 
de aislamiento se traduce por una frase cortísi- 
ma: cada uno para sí. ¿Pudo prever Dorrego y su 
partido que las provincias vendrían un día a cas- 
tigar a Buenos Aires por haberles negado su in- 
fluencia civilizadora, y que, a fuerza de despreciar su 
atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie ha- 
bían de penetrar en las calles de Buenos Aires, 
establecerse allí y sentar sus reales en el fuerte? 

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él o los su- 
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yos hubiesen tenido mejores ojos. Las provincias 
estaban ahi, a las puertas de la ciudad, esperando 
la ocasión de penetrar en ella. Desde los tiempos 
de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil 
encontraban una barrera impenetrable en los arra- 
bales exteriores de la ciudad. Dorrego había em- 
pleado como instrumento de oposición esta re- 
sistencia exterior, y cuando su partido triunfó 
condecoró al aliado de extramuros con el dictado 
de Comandante general de la Campaña. ¿Qué ló- 
gica de hierro es ésta que hace escalón indispen- 
sable para un caudillo su elevación a comandante 
de campaña? Donde no existe este andamio, como 
sucedía entonces en Buenos Aires, se levanta ex 
profeso, como si se quisiese, antes de meter el lobo 
en el redil, exponerlo a las miradas de todos y ele- 
varlo en los escudos. 

Dorrego, más tarde, encontró que el Coman- 
dante de Campaña, que había estado haciendo 
bambolear la Presidencia y tan poderosamente 
había contribuído a derrocarla, era una palanca 
aplicada constantemente al Gobierno, y que, cai- 
do Rivadavia y puesto en su lugar a Dorrego, la 
palanca continuaba su trabajo de desquiciamien- 
to. Dorrego y Rosas están en presencia el uno del 
otro, observándose y amenazándose. Todos los del 
círculo de Dorrego recuerdan su frase favorita: 
«¡El gaucho picaro!» ¿Que siga enredando—decía—, 
y el dia menos pensado lo fusilo.» ¡Así decian tam- 
bién los Ocampo cuando sentían sobre su hombro 
la robusta garra de Quiroga! 
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Indiferente para los pueblos del interior, débil. 
con su elemento federal de la ciudad y en lucha 
ya con el poder de la campaña que había llamado 
en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobier- 
no por la oposición parlamentaria y la polémica, 
trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha ven- 
cido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni - 
previsión. Los unitarios se le ríen en las barbas; 
se complotan y se pasan la palabra: «Vacila—di- 
cen—., dejémosle caer.» Los unitarios no compren- 
dían que con Dorrego venían replegándose a la 
ciudad los que habían querido hacerse intermedia- 
rios entre ellos y la campaña, y que el monstruo 
de que huían no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, 
a las instituciones civiles, a ellos mismos, que eran 
su más alta expresión. 

En este estado de cosas, concluída la paz en el 
Brasil, desembarca la primera división del ejér- 
cito mandado por Lavalle. Dorrego conocía el es- 
píritu de los veteranos de la Independencia, qué 
se veían cubiertos de heridas, encaneciendo bajo 
el peso del morrión, y, sin embargo, apenas eran 
coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres 
habían ceñido la banda de general, mientras que 
en el seno de la República, y sin traspasar jamás 
las fronteras, había decenas de caudillos que en 
cuatro años habían elevádose de gauchos malos a 
comandantes, de comandantes a generales, de ge- 
nerales a conquistadores de pueblos y, al fin, a 
soberanos absolutos de ellos. ¿Para qué buscar - 
motivos al odio implacable que bullía bajo las co- 
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razas de los veteranos? ¿Qué les aguardaba des- 
pués de que el nuevo orden de cosas les habia es- 
terbado hacer, como ellos pretendían, ondear sus 
penachos por las calles de la capital del Im- 
perio? : 

El 1.? de diciembre amanecieron formados en 
la plaza de la Victoria los cuerpos de línea desem- 
barcados. El gobernador, Dorrego, había tomado 
la campaña; los unitarios llenaban las avenidas, 
hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de 
triunfo. Algunos días después, 700 coraceros, man- 
dados por oficiales generales, salían por la calle 
del Perú con rumbo a la Pampa, a encontrar al- 
gunos millares de gauchos, indios amigos y alguna 
fuerza regular, encabezados por Dorrego y Rosas. 
Un momento después estaba el campo de Navarro 
lleno de cadáveres, y al día siguiente un bizarro 
oficial, que hoy está al servicio de Chile, entrega- 
ba en el Cuartel general a Dorrego prisionero. Una 
hora más tarde, el cadáver de Dorrego yacía tras- 
pasado de balazos. El jefe que había ordenado la 
ejecución anunciaba el hecho a la ciudad en estos 
términos, llenos de abnegación y altanería: 


«Participo al Gobierno delegado que el coronel 
don Manuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi 
orden al frente de los regimientos que componen 
esta división. ) 

»La Historia, señor ministro, juzgará imparcial- 
mente si el señor Dorrego ha debido o no morir, 
y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo 
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enlutado por él puedo haber estado poseído de 
otro sentimiento que el del bien público. 

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse 
que la muerte del coronel Dorrego es el mayor sa- 
crificio que puedo hacer en su obsequio. 

»Saluda al señor ministro con toda considera- 
ción, 

»Juan Lavalle.» 


¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, 
que sería fastidioso añadir un sí en apoyo de los 
que después de palpadas las consecuencias han 
desempeñado la fácil tarea de incriminar los mo- 
tivos de donde procedieron. Cuando el mal exis- 
te, es porque está en las cosas, y allí solamente ha 
de ir a buscársele; si un hombre lo presenta, ha- 
ciendo desaparecer la personificación, se le renue- 
va. César asesinado renació más terrible en Oc- 
tavio. Este sentir de Luis Blanc, expresado antes 
por Lherminier y otros mil, enseñado por la His- 
toria tantas veces, sería un anacronismo obje- 
tarlo a nuestros partidos educados hasta 1829 con 
las exagerádas ideas de Mably, Raynal, Rousseau, 
sobre los déspotas, la tiranía, y tantas otras pala- 
bras que aun vemos quince años después forman- 
do el fondo de las publicaciones la Prensa. 

Lavalle no sabía por entonces que matando el 
cuerpo no se mata el alma, y que los personajes 
políticos traen su carácter y su existencia del fon- 
do de las ideas, intereses y fines del partido que 
representan. 
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Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusi- 
lado a Rosas, habría quizá ahorrado al mundo un 
espantoso escándalo, a la humanidad un oprobio 
y a la República mucha sangre y muchas lágri- 
mas; pero aun fusilando a Rosas, la campaña no 
habría carecido de representantes, y no se habría 
hecho mas que cambiar un cuadro histórico por 
otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que, 
no obstante la responsabilidad puramente perso- 
nal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte 
de Dorrego era una consecuencia necesaria de las 
ideas dominantes entonces, y que, dando cima a 
esta empresa, el soldado intrépido, hasta desafiar 
el fallo de la Historia, no hacía más que realizar 
el voto confesado y proclamado del ciudadano. 
Sin duda que nadie me atribuirá el designio de 
justificar al muerto a expensas de los que sobre- 
viven. Lavalle hacía lo'que todos deseaban haber 
hecho, salvo quizás la forma, lo menos substancial 
sin duda en caso semejante. ¿Qué había estorbado 
la proclamación de la Constitución de 1826, sino 
la hostilidad contra ella de Ibarra, López, Bustos, 
Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando 
una provincia y algunos de ellos influyendo sobre 
las demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer más 
lógica en aquel tiempo y para aquellos hombres 
lógicos a priori por educación literaria, sino alla- 
nar el único obstáculo que, según ellos, se presen- 
taba para la suspirada organización de la Repú- 
blica? Estos errores políticos, que pertenecen a una 
época más bien que a un hombre, son, sin embar- 
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go, muy dignos de consideración, porque de ellos 
depende la explicación de muchos fenómenos so- 
ciales. Lavalle fusilando a Dorrego, como se pro- 
ponía fusilar a Bustos, López, Facundo y los de- 
más caudillos, respondía a una exigencia de su 
época, de su partido. 

Todavía en 1834 había homtres en Francia que 
creían que haciendo desaparecer a Luis Felipe la 
República francesa volvería a alzarse gloriosa y 
grande como en tiempos pasados. Acaso también 
la muerte de Dorrego fué uno de esos hechos fa- 
tales, predestinados, que forman el nudo del dra- 
ma histórico, y que, eliminados, lo dejan incom- 
pleto, frío, absurdo. Estábase incubando hacía 
tiempo en la República la guerra civil; Rivadavia 
la había visto venir, pálida, frenética, armada de 
tea y puñales; Facundo, el caudillo más joven y 
emprendedor, había paseado sus hordas por las 
faldas de los Andes y encerrádose a su pesar en su 
guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenía ya su tra- 
bajo maduro y en estado de ponerlo en exhibición; 
era una obra de diez años realizada en derredor 
del fogón del gaucho, en la pulpería al lado del 
cantor. 

Dorrego estaba de más para todos: para los uni- 
tarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, 
a quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que 
ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la 
-sombra de los partidos de la ciudad; que quería 
gobernar pronto, incontinenti; en una palabra: pug- 
naba por producirse aquel elemento que no era, 


187 


porque no podía serlo, federal en el sentido es- 
tricto de la palabra; aquello que se estaba remo- 
viendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, 
tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza, 
impaciente por manifestarse en toda su desnudez, 
por medirse con las ciudades y la civilización eu- 
ropea. 
- Si quitáis de la Historia la muerte de Dorrego, 
¿Facundo habría perdido la fuerza de expansión 
que sentía rebullirse en su alma? ¿Rosas habría 
interrumpido su obra de personificación en la cam- 
paña en que estaba atareado sin descanso ni tre- 
- gua desde mucho antes de manifestarse en 1820, 
o cesado el movimiento iniciado por Artigas e in- 
corporado ya en la circulación de la sangre de la 
República? ¡Ng! Lo que Lavalle hizo fué dar con 
la espada un corte al nudo gordiano en que había 
venido a enredarse toda la sociabilidad argentina; 
dando una sangría, quiso evitar el cáncer lento, 
la estagnación; poniendo fuego a la mecha, hizo 
que reventase la mina por la mano de unitarios y 
federales preparada de mucho tiempo atrás. 

Desde este momento nada quedaba que hacer 
para los tímidos, sino taparse los oidos y cerrar 
los ojos. Los demás vuelan a las armas por todas 
partes; el tropel de los caballos hace retemblar la 
Pampa, y el cañón enseña su negra boca a la en- 
trada de las ciudades. 

Me es preciso dejar a Buenos Aires para volver 
al fondo de las demás provincias a ver lo que en 
ellas se prepara. Una cosa debo notar de paso, 
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y es que López, vencido en varios encuentros, 
solicitaba en vano una paz tolerable; que Rosas 
piensa seriamente en trasladarse al Brasil (1). La- 
valle se niega a toda transacción, y sucumbe. ¿No 
veis al unitario entero en ese desdén del gaucho, 
en esa confianza en el triunfo de la ciudad? Pero 
ya lo he dicho: la montonera fué siempre débil en 
los campos de batalla, pero terrible en una larga 
campaña. Si Lavalle hubiera adoptado otra li- 
nea de conducta y conservado el puerto en poder 
de los hombres de la ciudad, ¿qué habría sucedi.- 
do? El gobierno de sangre de la Pampa, ¿habría 
tenido lugar? 

Facundo estaba en su elemento. Una campaña 
debía abrirse; los chasques se cruzan por todas par- 
tes; el aislamiento feudal va a convertirse en con- 
federación guerrera; todo es puesto en requisición 
para la próxima campaña, y no es que sea nece- 
sario ir hasta las orillas del Plata para encontrar 
un buen campo de batalla, no; el general Paz con 
ochocientos veteranos ha venido a Córdoba, ba- 
tido y destrozado a Bustos, y apoderádose de la 
ciudad que está a un paso de los Llanos y que ya 
asedian e importunan con su algazara las monto- 
neras dela sierra de Córdoba. 

Facundo apresura sus preparativos; arde por 
llegar a las manos con un general manco, que no 
puede manejar una lanza ni hacer describir círcu- 


(1) Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba 
per entonces al lado de López y servía de padrino a Rosas, muy des- 
valido para con aquél en aquellos momentos. 
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los al sable. Ha vencido a La Madrid; ¡qué podrá 
hacer Paz! De Mendoza debe reunírsele don Félix 
Aldao con un regimiento de auxiliares perfecta- 
mente equipados de colorado, y disciplinados; y no 
estando aún lista una fuerza de setecientos hom- 
bres de San Juan, Facundo se dirige a Córdoba 
con Cuatro mil hombres, ansiosos de medir sus 
armas con los coraceros del número 2 y los alta- 
neros jefes de línea. 

La batalla de la Tablada es tan conocida, que 
' Sus pormenores no interesan ya. En la Revue des 
Deux Mondes se encuentra brillantemente descri- 
ta; pero hay algo que debe notarse. Facundo aco- 
mete la ciudad con todo su ejército, y es rechaza- 
do, durante un día y una noche de tentativas de 
asalto, por cien jóvenes dependientes de comercio, 
treinta artesanos artilleros, diez y ocho soldados 
tiradores, seis coraceros enfermos, parapetados de- 
trás de zanjas hechas a la ligera y defendidas por 
sólo cuatro piezas de artillería. Sólo cuando anun- 
cia su designio de incendiar la hermosa ciudad 
puede obtener que le entreguen la plaza pública, 
que es lo único que no está en su poder. Sabiendo 
que Paz se acerca, deja como inútil la infantería 
y artillería y marcha a su encuentro con las fuerzas 
de caballería, que eran, sin embargo, de triple nú- 
mero que el ejército enemigo. Allí fué el duro ba- 
tallar, allí las repetidas cargas de caballería; ¡pero 
todo inútil! 

Aquellas enormes masas de jinetes que van a 
revolcarse sobre los ochocientos veteranos tienen 
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que volver atrás a cada minuto, y volver a cargar 
para ser rechazados de nuevo. En .vano la terri- 
ble lanza de Quiroga hace en la retaguardia de 
los suyos tanto estrago como el cañón y la espa- 
da de Ituzaingó hacen al frente. ¡Inútil! En vano 
remolinean los caballos al frente de las bayone- 
tas y en la boca de los cañones. ¡Inútil! Son las 
olas de una mar embravecida que vienen a estre- 
llarse en vano contra la inmóvil y áspera roca; 
a veces queda sepultada en el torbellino que en 
su derredor levanta el choque; pero un momento 
después sus crestas negras, inmóviles, tranquilas, 
reaparecen burlando la rabia del agitado elemento. 
De cuatrocientos auxiliares sólo quedan sesenta; 
de seiscientos colorados no sobrevive un tercio, y 
los demás cuerpos sin nombre se han deshecho y 
convertidose en una masa informe e indisciplina- 
da que se disipa por las campos. Facundo vuela 
a la ciudad, y al amanecer del día siguiente es- 
taba como el tigre en acecho, con sus cañones e 
infantes; todo, empero, quedó muy en breve ter- 
minado, y mil quinientos cadáveres patentizaron 
la rabia de los vencidos y la firmeza de los ven- 
cedores. 

Sucedieron en estos dias de sangre dos hechos 
que siguen después repitiéndose. Las tropas de 
Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, 
que llevaba en la mano una bandera parlamenta- 
ria; en la batalla del segundo día, un coronel de 
Paz fusiló a nueve oficiales prisioneros. Ya vere- 
mos las consecuencias. 
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En la Tablada de Córdoba se midieron las fuer- 
zas de la campaña y de la ciudad bajo sus más 
altas inspiraciones: Facundo y Paz, dignas perso- 


* nificaciones de las dos tendencias que van a dis- 


putarse el dominio de la República. Facundo, ig- 
norante, bárbaro, que ha llevado por largos años 
una vida errante, que sólo alumbra de vez en cuan- 
do los reflejos siniestros del puñal que gira en tor- 
no suyo; valiente hasta la temeridad, dotado de 
fuerzas hercúleas, gaucho -de a caballo como el 
primero, dominándolo todo por la violencia y el 
terror, no conoce más poder que el de la fuerza 
brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo es- 
pera del valor, de la lanza, del empuje terrible de 


- sus cargas de caballería. ¡Dónde encontraréis en 


la República Argentina un tipo más acabado del 
ideal del gaucho malo? ¿Creéis que es torpeza dejar 
en la ciudad su infantería y artillería? No; es ins- 
tinto, es gala de gaucho; la infantería deshonra- 
ría el triunfo, cuyos laureles debe coger desde a 
caballo. , 

Paz es, por el contrario, el hijo legítimo de la 
ciudad, el representante más cumplido del poder 
de los pueblos civilizados. Lavalle, La Madrid y 
tantos otros son argentinos siempre, soldados de 
caballería, brillantes como Murat, si se quiere; 
pero el instinto gaucho se abre paso por entre la 
coraza y las charreteras. Paz es militar a la euro- 
pea: no cree en el valor solo si no se subordina a 
la táctica, la estrategia y la disciplina; apenas sabe 
andar a caballo; es, además, manco y no podría 
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manejar una lanza. La ostentación de fuerzas nu' 
merosas le incomoda; pocos soldados, pero bien 
instruidos. Dejadle formar un ejército, esperad que 
os diga: ya está en estado, y concededle que es- 
coja el terreno en que ha de dar la batalla, y po- 
déis fiarle entonces la suerte de la República. Es 
el espiritu guerrero de la Europa hasta en el arma 
en que ha servido; es artillero, y, por tanto, ma- 
- temático, científico, calculador. Una batalla es un 
problema que resolverá por ecuaciones, hasta da- 
ros la incógnita, que es la victoria. 

El general Paz no es un genio, como el artillero 
de Tolón, y me alegro de que no lo sea; la libertad 
pocas veces tiene mucho que agradecer a los ge- 
nios. Es un militar hábil y un administrador hon- 
rado, que ha sabido conservar las tradiciones eu- 
ropeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que 
otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una pa- 
labra, el representante legítimo de las ciudades, 
de la civilización europea, que estamos amenaza- 
dos de ver interrumpida en nuestra patria. ¡Pobre 
general Paz! ¡Gloríate en medio de tus repetidos 
contratiempos! ¡Contigo andan los penates de la 
República Argentina! Todavía el destino no ha 
decidido entre ti y Rosas, entre la ciudad y la 
pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada. 
Tenéis la única cualidad de espíritu que vence al 
fin la resistencia de la materia bruta, la que hizo 
el poder de los mártires. Tenéis fe. ¡Nunca habéis 
dudado! ¡La fe os salvará, y en ti la civilización! 

Algo debe haber de predestinado en este hom- 
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bre. Desprendido del seno de una revolución mal 
aconsejada como la de 1.” de diciembre, él es el 
único que sabe justificarla con la victoria; arre- 
batado de la cabeza de su ejército por el poder su- 
blime del gaucho, anda de prisión en prisión diez 
años, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como 
si un ángel tutelar velara sobre la conservación 
de sus días. Escapado como por milagro en medio 
de una noche tempestuosa, las olas agitadas del 
Plata le dejan al fin tocar la ribera oriental; re- 
chazado aquí, desairado allá, le entregan al fin 
las fuerzas extenuadas de una provincia que ha 
visto sucumbir ya dos ejércitos. De estas migá- 
jas, que recoge con paciencia y prolijidad, forma 
sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos 
de Rosas han triunfado por todas partes y llevado 
el terror y la matanza por todos los confines de 
la República, el general manco, el general bolea- 
do, grita desde los pantanos de Canguazú: ¡la Re- 
pública vive aún! Despojado de sus laureles por 
la mano de los mismos a quienes ha salvado, y 
arrojado indignamente de la cabeza de su ejér- 
cito, se salva de entre sus enemigos en el Entre 
Ríos, porque el cielo desencadena sus elementos 
para protegerlo, y porque el gaucho del bosque, 
Montiel, no se atreve a matar al buen manco que 
no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe que 
Rivera ha sido derrotado, acaso porque él no es- 
tuvo para enredar al enemigo en sus propias ma- 
niobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa 
a su humilde morada de fugitivo a pedirle una 
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palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. 
«Si me dieran veinte días no toman la plaza», es la 
única respuesta que da sin entusiasmo, pero con 
la seguridad del matemático. Dale Oribe lo que 
Paz pide, y tres años van corriendo desde aquel 
día de consternación para Montevideo. 

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado 
a la guarnición improvisada a pelear diariamente, 
como si fuera ésta una ocupación como cualquie- 
ra otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la 
Corte más tiempo que el que sus parciales desea- 
ran, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la vigi- 
lancia de la policía imperial, sabe que está en Co- 
rrientes disciplinando seis mil hombres, que ha 
celebrado una alianza con el Paraguay, y más 
tarde llega a sus oidos que el Brasil ha invitado 
a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte 
en la lucha; de manera que la cuestión entre la 
campaña pastora y las ciudades se ha convertido 
al fin en cuestión entre el manco matemático, el 
científico Paz, y el gaucho bárbaro Rosas; entre 
la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, 
el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia 
por otro. | 

Lo que más honra a este general es que los ene- 
migos a quienes ha combatido no le tienen ni ren- 
cor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan pródiga en 
calumnias y difamaciones, no acierta a injuriar- 
lo con provecho, descubriendo a cada paso el res- 
peto que a sus detractores inspira; llámale manco 
boleado, castrado, porque siempre ha de haber 
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una brutalidad y una torpeza mezclada con los 
gritos sangrientos del caribe. Si fuese a penetrarse 
en lo íntimo del corazón de los que sirven a Ro- 
sas, se descubriría la afección que todos tienen al 
general Paz, y los antiguos federales no han ol- 
vidado que él era el que estaba siempre prote- 
giéndolos contra el encono de los antiguos unita- 
rios. ¡Quién sabe si la Providencia, que tiene en 
gus manos la suerte de los Estados, ha querido 
guardar este hombre, que tantas veces ha esca- 
Pado a la destrucción, para volver a reconstituir 
la República bajo el imperio de las leyes, que per- 
miten la libertad sin la licencia y que hacen inútil 
el terror y las violencias que los estúpidos nece- 
sitan para mandar: Paz es provinciano, y como tal 
presenta ya una garantía de que no sacrificaría 
las provincias a Buenos Aires y al puerto, como 
lo hace hoy Rosas, para tener millones con que em- 
pobrecer y barbarizar a los pueblos del interior; 
como los federales de las ciudades acusaban al Con- 
greso de 1826. 

El triunfo de la Tablada abría una nueva épo- 
ca para la ciudad de Córdoba, que hasta enton- 
ces, según el mensaje pasado a la Representación 
provincial por el general Paz, «había ocupado el 
último lugar entre los pueblos argentinos»; sre- 
cordad que ha sido—continúa el mensaje—donde 
se han cruzado las medidas y puesto obstáculo a 
todo lo que ha tenido tendencia a constituir la 
nación, o esta misma provincia, ya sea bajo el 
sistema federal, ya bajo el unitario». 
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Córdoba, como todas las ciudades argentinas, 
tenía su elemento federal, ahogado hasta enton- 
- ces por el Gobierno absoluto y quietista, como el 
de Bustos. Desde la entrada de Paz este elemento 
oprimido se manifiesta en la superficie, mostran- 
do cuánto se ha robustecido durante los nueve 
años de aquel Gobierno español. 

He pintado antes ya a Córdoba, la antagonis- 
ta en ideas a Buenos Aires; pero hay una circuns- 
tancia que la recomienda poderosamente para el 
porvenir. La ciencia es el mayor de los títulos 
para el cordobés; dos siglos de Universidad han 
dejado en las conciencias esta civilizadora preocu- 
pación, que no existe tan hondamente arraigada 
en las otras provincias del interior; de manera 
que no bien cambiara la dirección y materia de 
los estudios, pudo Córdoba contar ya con un ma- 
yor número de sostenedores de la civilización, que 
tiene por causa y efecto el dominio y cultivo de 
la inteligencia. 

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional 
concedido a los títulos universitarios desciende en 
Córdoba hasta las clases inferiores de la sociedad, 
y no de otro modo puede explicarse cómo las ma- 
sas cívicas de Córdoba abrazaron la revolución ci- 
vil, que traía Paz, con un ardor que no se ha des- 
mentido diez años después y que ha preparado mi- 
llares de víctimas de entre las clases artesana y 
proletaria de la ciudad, a la ordenada y fría ra- 
bia del mazorquero. Paz traía consigo un intér- 
prote para entenderse con las masas cordobesas 
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de la ciudad: Barcala!, el coronel negro que tan 
gloriosamente se había ilustrado en el Brasil, y 
que se paseaba del brazo con los jefes del ejérci- 
to; Barcala, el liberto consagrado durante tantos 
años a mostrar a los artesanos el buen camino 
y a hacerles amar una revolución que no distin- 
guía ni color ni clase para condecorar el mérito; 
Barcala fué el encargado de popularizar el cambio 
de ideas y miras obrados en la ciudad, y lo consi.- 
guió más allá de lo que se creía deber esperarse. 
Los cívicos de Córdoba pertenecen desde entonces 
a la ciudad, al orden civil, a la civilización. 

La juventud cordobesa se ha distinguido en la 
actual guerra por la abnegación y constancia que 
ha desplegado, siendo infinito el número de los 
que han sucumbido en los campos de batalla, en 
las matanzas de la mazorca, y mayor aún el de 
los que sufren los males de la expatriación. En los 
combates de San Juan quedaron las calles sembra- 
das de esos doctores cordobeses, a quienes barrían 
los cañones que intentaban arrebatar al enemigo. 

Por otra parte, el clero, que tanto había fomen- 
tado la oposición al Congreso y a la Constitución, 
había tenido sobrado tiempo para medir el abis- 
mo a que conducían la civilización, los defensores 
del culto exclusivo de la clase de Facundo, López 
y demás, y no vaciló en prestar adhesión detidida 
al general Paz. 

Así, pues, los doctores como los jóvenes, el clero 
como las masas, aparecieron desde luego unidos 
bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los 
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principios proclamados por el nuevo orden de co- 
sas. Paz pudo contraerse ya a reorganizar la pro- 
vincia y a anudar relaciones de amistad con las 
otras. Celebróse un tratado con López de Santa 
Fe, a quien don Domingo de Oro inducía a aliar- 
se con el general Paz; Salta y Tucumán lo estaban 
ya antes de la Tablada, quedando sólo las provin- 
cias occidentales en estado de hostilidad. 


CAPITULO VI 


Guerra social.——-Oncativo. 


Que cherchez vous? 81 vous 8tes 
jaloux de voir un assemblage effra.- 
yant de maux et id vous 
Pavez trouvé. 


SHAKESPEARE. 


¿Qué había sido de Facundo entretanto! En la 
Tablada lo había dejado todo: armas, jefes, sol- 
dados, reputación; todo, excepto la rabia y el va- 
lor. Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido 
por la noticia de tamaño descalabro, se apro- 
vecha de un ligero pretexto para salir fuera de 
la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde 
Sañogasta dirige un oficio a Quiroga, cuya llega- 
da supo allí, ofreciéndole los recursos de la provin- 
cia. Antes de la expedición a Córdoba las relacio- 
nes entre ambos jefes de la provincia, gobernador 
nominal y caudillo, el mayordomo y el señor, ha- 
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bían aparecido resfriadas. Facundo no habia en- 
contrado tanto armamento como el que resulta- 
ba de los cómputos que podían hacerse sumando 
el que existía en la provincia en tal época más el 
traído de Tucumán, de San Juan, de Catamarca, 
etcétera. Otra circunstancia singular agrava la sos- 
pechas que en el ánimo de Quiroga pesan contra 
el gobernador. Sañogasta es la casa señorial de 
los Doria Dávila, enemigos de Facundo, y el go- 
bernador, previendo las consecuencias que el es- 
píritu suspicaz de Facundo deducirá de la fecha 
y lugar del oficio, lo data en Uanchin, punto dis- 
tante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que 
es de Sañogasta de donde le escribía Moral, y toda 
duda queda aclarada. Bárcena, un instrumento 
odioso de matanza que él ha adquirido en Cór- 
doba, y Fontanel salen con partidas a recorrer 
Los Pueblos y prender a todos los vecinos acomo- 
dados que encuentren. La batida, sin embargo, no 
ha sido feliz; la caza ha husmeado a los lebreles, 
y huye despavorida en todas direcciones. Las par- 
tidas volvieron con sólo once vecinos, que fueron 
fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tio del 
gobernador, con dos hijos, uno de catorce años 
de edad y el otro de veinte; Ascueta, Gordillo, 
Cantos, chileno; Sotomayor, Barrios, otro Gordi- 
llo, Corro, transeunte de San Juan, y Pasos, fue- 
ron las víctimas de aquella jornada. El último, 
don Mariano Pasos, había experimentado ya en 
otra ocasión el resentimiento de Quiroga. Al sa- 
lir para una de sus expediciones había dicho aquél 
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a un señor Rincón, comerciante “como él, al ver 
el desaliño y desorden de las tropas: ¡Qué gen- 
te para ir a pelear!» Sabido esto por Quiroga hace 
llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en 
un pilar de las casas de Cabildo y le hace. dar dos- 
cientos azotes, mientras que el otro permanece 
con los calzones quitados para recibir su parte, 
de que Quiroga le hace merced. Más tarde, este 
desgraciado fué gobernador de La Rioja y muy 
adicto al general. 

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguar- 
daba, huyó, pues, de la provincia, bien que más ta?- 
de recibió setecientos azotes por ingrato; pues este 
mismo Moral es el que participó de los 18.000 pe- 
sos arrancados a Dorrego. : 

Aquel Bárcena de que hablé antes fué el en- 
cargado de asesinar al comisionado de la Compa- 
ñía inglesa de minas. Le he oído yo mismo los ho- 
rribles pormenores del asesinato, cometido en su 
propia casa, apartando a la mujer y a los hijos 
para que dejasen paso a las balas y a los sablazos, 
Este mismo Bárcena era el jefe de la mazorca que 
acompañó a Oribe a Córdoba, y que en un baile 
que se daba en celebración del triunfo sobre La- 
valle hacía rodar por el salón las cabezas ensan- 
grentadas de tres jóvenes cuyas familias estaban 
allí. Porque debe tenerse presente que el ejército 
que vino a Córdoba en persecución de, Lavalle 
traía una compañía de mazorqueros, que llevaban 
al costado izquierdo la cuchilla convexa, a manera 
de una pequeña cimitarra, que Rosas mandó ha- 
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cer ex profeso en las cuchillerías de Buenos Aires 
para degollar hombres. 

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces 
ejecuciones? Dícese que en Mendoza dijo a Oro 
que su único objeto había sido aterrar. Cuéntase 
que, continuando las matanzas en la campaña 
sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba 
á2 pasar por Atiles, campamento general, uno de 
los Villafañe le dijo con el acento de la compa- 
sión, del temor y la súplica: «¿Hasta cuándo, mi 
general?» «No sea usted bárbaro—contestó Qui- 
roga—; ¿cómo me rehago sin esto?» He aquí su 
sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano 
para que abandone su fortuna; el terror sobre el 
gaucho para que con su brazo sostenga una cau- 
se que ya no es la suya; el terror suple a la falta 
de actividad y trabajo para administrar, suple al 
entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. 
Y no hay que alucinarse: el terror es un medio de 
gobierno que produce mayores resultados que el 
patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejer- 
cita desde los tiempos de Iván, y ha conquistado 
todos los pueblos bárbaros; los bandidos de los 
bosques obedecen al jefe que tiene en su mano 
esta coyunda que domeña las cervices más alti- 
vas. Es verdad que degrada a los hombres, los 
empobrece, les quita toda elasticidad de ánimo; 
que en un día, en fin, arranca a los Estados lo 
que habrían podido dar en diez años; pero, ¿qué 
importa todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de 
bandidos o al caudillo argentino? 
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Un bando de Facundo ordenó que todos los ha.- 
bitantes de la ciudad de La Rioja emigrasen a 
los Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cum.- 
plió al pie de la letra. El enemigo implacable de la 
ciudad temía no tener tiempo suficiente para ir 
matando poco a poco, y le da el golpe de gracia. 
¿Qué motiva esta inútil emigración? ¿¡Temía Qui- 
roga? ¡Oh, sí! ¡Temía en este momento! En Men- 
doza levantaban un ejército los unitarios, que se 
habían apoderado del Gobierno; Tucumán y Salta 
estaban al Norte, y al Oriente, Córdoba, la Tabla.- 
da y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida fe- 
deral podía, al fin, empacar al Tigre de los Llanos. 

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia 
la cordillera, mientras que Villafañe acudía a Men- 
doza con fuerzas en apoyo de los Aldaos, y él aglo- 
meraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terro- 
ristas tienen también sus momentos de terror; Ro- 
sas también lloraba como un chiquillo y se daba 
contra las murallas cuando supo la revolución de 
Chascomús, y once enormes baúles entraban en 
su casa para recoger sus efectos y embarcarse una 
hora antes de que le llegara la noticia del triunfo 
de Alvarez. ¡Pero, por Dios! ¡No asustéis nunca 
a los terroristas! ¡Ay de los pueblos desde que el 
conflicto pasa! Entonces son las matanzas de sep- 
tiembre y la exposición en el mercado de pirámi- 
des de cabezas humanas. 

Quedaban en La Rioja, no obstante la orden 
de Facundo, una niña y un sacerdote: la Severa 
y el padre Colina. La historia de la Severa Villa.- 
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fañe es un romance lastimero, es un cuento de ha- 
das en que la más hermosa princesa de sus tiem- 
pos anda errante y fugitiva, disfrazada de pasto- 
ra unas veces, mendigando un asilo y un pedazo 
de pan otras, para escapar a las asechanzas de 
algún gigante espantoso, de algún sanguinario Bar- 
ba Azul. La Severa ha tenido la desgracia de ex- 
citar la concupiscencia del tirano, y no hay quien 
le valga para librarse de sus feroces halagos. No 
es sólo virtud lo que la hace resistir a la seducción; 
es repugnancia invencible, instintog bellos de mujer 
delicada que detesta los tipos de la fuerza brutal, 
porque teme que ajen su belleza. Una mujer be- 
lla trocará muchas veces un poco de deshonor pro- 
pio por un poco de la gloria que rodea a un hombre 
célebre, pero de esa gloria noble y alta que para 
descollar sobre los hombres no necesita de encor- 
varlos ni envilecerlos, a fin de que en medio de 
tanto matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el 
arbusto espinoso y descolorido. No es otra la cau- 
sa de la fragilidad de la piadosa madame Mainte- 
non, la que se atribuye a madame Roland, y tan- 
tas otras mujeres que hacen el sacrificio de su re- 
putación por asociarse a nombres esclarecidos. La 
Severa resiste años enteros. Una vez escapa de 
ser envenenada por su tigre en una pasa de higo; 
Otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para 
quitarse la vida. Un día se escapa de las manos 
de los asistentes del general, que van a extender- 
la de pies y manos en una muralla para alarmar 
su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio 
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de su casa, la agarra de un brazo, la baña en san - 
gre y bofetadas, la arroja por tierra y con el tacón 
de su bota le quiebra la cabeza. ¡Dios mío! ¿No 
hay quien favorezca a esta pobre niña? ¿No tiene 
parientes? ¿No tiene amigos? ¡Sí tal! Pertenece a 
las primeras familias de La Rioja; el general Vi.- 
llafañe es su tio; tiene hermanos que presencian 
estos ultrajes; hay un cura que la cierra la puerta 
cuando viene a esconder su virtud detrás del san- 
tuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se 
encierra en un beaterio. Dos años después pasaba 
por allí Facundo y manda que se abra el asilo y la 
superiora traiga a su presencia a las reclusas. Una, 
hubo que dió un grito al verlo y cayó exánime. 
¿No es éste un lindo romance? ¡Era la Severa! 
Pero vamos a Atiles, donde se está preparando 
un ejército para ir a recobrar la reputación per- 
dida en la Tablada, porque no se trata sino de re- 
putación de gaucho cargador. Dos unitarios de San 
Juan han caído en su poder: un joven Castro y 
Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga le 
pregunta a éste: «¿Cuánto da por su vida?» «Vein - 
ticinco mil pesos» —contesta—. «Y usted, ¿cuánto 
da?tr—dice al otro—. «Yo sólo puedo dar cuatro 
mil; soy comerciante y nada más poseo.» Se «o- 
noce, en efecto, que es comerciante. Mandan traer - 
se las sumas de San Juan, y ya hay treinta mil 
pesos para la guerra, reunidos a tan poca Costa. 
Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo 
un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos, pa.- 
gándoles dos reales diarios por su trabajo. 
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El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de 
los esfuerzos que la familia de Carril hace para 
mandar el rescate a aquel Duguesclin que no ha 
hallado oro bastante para apreciarse a sí mismo, 
y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de 
ciudadanos, aunque federal, no se atrevía a fu- 
silar ciudadanos y se siente impotente para arran- 
car dinero a los unitarios. El Gobierno intima orden 
de salir para Atiles a los presos que pueblan las 
cárceles; las madres y las esposas saben lo que 
significa Atiles, y unas primero, otras después, 
logran reunir las sumas pedidas para hacer vol- 
ver a sus deudos del camino que conduce a la gua- 
rida del tigre. Así, Quiroga gobierna a San Juan 
con sólo su nombre terrorífico. 

Cuando los Aldaos están fuertes en Mendoza y 
no han dejado en La Rioja un solo hombre, viejo 
o joven, soltere o casado, en estado de llevar las 
armas, Facundo se transporta a San Juan a es- 
tablecer en aquella población, rica entonces en 
unitarios acaudalados, sus cuarteles genera.es. Lle- 
ga y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano 
notable por su influencia, sus talentos y su for- 
tuna. Facundo anda en persona al lado del cañón 
que lleva la víctima moribunda por las cuatro es- 
quinas de la plaza, porque Facundo es muy so- 
lícito en esta parte de la administración; no es 
como Rosas, que desde el fondo de su gabinete, 
donde está tomando mate, expide a la mazorca 
las órdenes que debe ejecutar, para achacar des- 
pués al entusiasmo federal del pobre pueblo todas 


206 


las atrocidades con que ha hecho estremecer a la 
humanidad. No creyendo aún bastante este paso 
previo a toda otra medida, Facundo hace traer a 
un viejecito cojo, a quien se acusa o no se acusa 
de haber servido de baqueano a algunos prófugos, 
y lo hace fusilar en el acto, sin confesión, sin per- 
mitirle decir una palabra, porque el Enviado de 
Dios no se cuida siempre de que sus víctimas se 
confiesen. 

Preparada así la opinión pública no hay sacri- 
ficios que la ciudad de San Juan no esté pronta 
a hacer en defensa de la federación; las contribu- 
ciones se distribuyen sin réplica, salen armas de 
debajo tierra; Facundo compra fusiles y sables a 
quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la 
incapacidad de los unitarios, por la violación de 
los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa 
a Mendoza. Allí era el terror inútil; las matanzas 
diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles 
en su biografía, tenian helada como un cadáver 
a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar 
allí el espanto que su nombre infundía por todas 
partes. Algunos jóvenes sanjuaninos han caído pri- 
sioneros; éstos por lo menos le pertenecen. A uno 
de ellos manda hacer esta pregunta: «¿Cuántos fu- 
siles puede entregar dentro de cuatro días?» El 
joven contesta que si le da tiempo para mandar 
a Chile a procurarlos y a su casa para recolectar 
fondos, verá lo que puede hacer. Quiroga reitera 
la pregunta, pidiendo que conteste categóricamen- 
te. (¡Ninguno! Un minuto después llevaban a en- 
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terrar el cadáver, y seis sanjuaninos más le se- 
guían a cortos intervalos. La pregunta sigue ha- 
ciéndose de palabra o por escrito a los prisioneros 
mendocinos, y las respuestas son más o menos sa- 
tisfactorias. Un reo de más alto carácter se pre- 
senta: el general Alvarado ha sido aprehendido, 
y Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese, 
general —le dice—; ¿en cuántos días podrá entre- 
garme seis mil. pesos por su vida?» “En ninguno, 
señor; no tengo dinero.» «¡Eh!, pero tiene usted ami- 
gos que no lo dejarán fusilar.» (No tengo, señor; 
yo era un simple transeunte por esta provincia 
cuando, forzado por el voto público, me hice cargo 
del gobierno.» ¿Para dónde quiere usted retirarse? 
continúa después de un momento de silencio. 
—-Para donde $. E. lo ordene. —Diga usted, ¿adón- 
de quiere ir? —Repito que donde se me ordene. 
—-¿Queé le parece San Juan? —Bien, señor. —¿Cuán- 
to dinero necesita? —Gracias, señor; no necesito.» 
Facundo se dirige a un escritorio, abre dos- gave- 
tas rehenchidas de oro y retirándose le dice: “Tome, 
general, lo que necesite.» (Gracias, señor, nada.» 
Una hora después el coche del general Alvarado 
estaba a la puerta de su casa cargado con su equi- 
paje y el general Villafañe, que debía acompañarlo 
a San Juan, donde a su llegada le entregó cien 
onzas de oro de parte del general, suplicándole que 
no se negase a admitirlas. 

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del 
todo cerrada a las nobles inspiraciones. Alvarado 
era un antiguo soldado, un general grave y cir- 
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cunspecto, y poco mal le había causado. Más tar- 
de decía de él: «Este general Alvarado es un buen 
militar, pero no entiende nada de esta guerra que 
hacemos nosotros.» 

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, 
que había escrito de él lo que un francés puede es- . 
cribir. Facundo le pregunta si es el autor de los 
artículos que tanto le han herido, y con la respues- 
ta afirmativa, ¿Qué espera usted ahora?, replica 
Quiroga. —Señor, la muerte. —Tome usted esas 
onzas y váyase noramala. 

En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un 
mostrador. —¿Dónde está el general?—le pregun- 
ta un andaluz que se ha chispado un poco para 
salir con honor del lance. —Ahí dentro; ¿qué se le 
ofrece? —Vengo a pagar cuatrocientos pesos que 
me ha puesto de contribución... ¡Como no le cuesta 
nada a ese animal! —¿Conoce, patrón, al general? 
—Ni quiero conocerlo, ¡forajido! —Pase adelante; to- 
memos un trago de caña—. Más avanzado estaba 
este original diálogo, cuando un ayudante se pre- 
senta, y dirigiéndose a uno de los interlocutores: 
—Mi general—le dice... —¡Mi general!...—repite 
el andaluz abriendo un palmo de boca—. Pues 
qué... ¿vos sois el general?... ¡Canario! Mi general 
—<continúa hincándose de rodillas—, soy un pobre: 
diablo, pulpero...; ¡qué quiere V. $S.!...; se me arrui- 
na... pero el dinero está pronto...; vamos..., ¡no 
hay que enfadarse!— Facundo suelta la risa, lo le- 
vanta, lo tranquiliza y le entrega su contribución, 
tomando sólo 200 pesos prestados, que le devuel- 
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ve religiosamente más tarde. Dos años después un 
mendigo paralítico le gritaba en Buenos Aires: 
-—Adiós, mi general; soy el andaluz de Tucumán; 
estoy paralítico—. Facundo le dió seis onzas. 

Estos rasgos prueban la teoría que el drama mo- 
derno ha explotado con tanto brillo, a saber: que 
aun en los caracteres históricos más negros hay 
siempre una chispa de virtud que alumbra por mo- 
mentos y se oculta. Por otra parte, ¿por qué no ha 
de hacer el bien el que no tiene freno que contenga . 
sus pasiones? Esta es una prerrogativa del despo- 
tismo como cualquier otra. 

Pero volvamos a tomar el hilo de los aconteci- 
mientos públicos. Después de inaugurado el te- 
rror en Mendoza de un modo tan solemne, Facun- 
do se retira al Retamo, adonde los Aldaos llevan 
la contribución de 100.000 pesos que han arran- 
cado a los unitarios aterrados. Allí está la mesa 
de juego que acompañá siempre a Quiroga; allí 
acuden los aficionados del partido; allí, en fin, es 
el trasnochar a la claridad opaca de las antor- 
chas. En medio de tantos horrores y de tantos 
desastres, el oro circula allí a torrentes, y Fa- 
cundo gana al fin de quince días los 100.000 pe- 
sos de la contribución, los muchos miles que guar- 
dan sus amigos federales y cuanto puede apos- 
tarse a una carta. La guerra, empero, pide ero- 
gaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas ya tras- 
quiladas. Esta historia de las jugarretas famosas 
del Retamo, en que hubo noche que 130.000 pesos 
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la vida de Quiroga. «Mucho se juega, general», le 
decía un vecino en su última expedición a Tucu- 
mán. “¡Eh!, ¡esto es una miseria! ¡En Mendoza 
y San Juan podía uno divertirse! ¡Allá sí que co- 
rría dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta 
mil pesos; al clérigo Lima, otra, veinticinco mil; 
¿pero esto?..., ¡óstas son pi)j...!» 

Ún año se pasa en estos aprestos de guerra, y 
al fin en 1830 sale un nuevo y formidable ejér- 
cito para Córdoba, compuesto de las divisiones re- 
clutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San 
Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusión 
de sangre, aunque estuviese seguro de agregar un 
nuevo laurel a los que ya ceñían sus sienes, mandó 
al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, ener- 
gía y sagacidad, al encuentro de Quiroga, propo- 
niéndole no sólo la paz, sino una alianza. Créese 
que Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier co- 
yuntura de transacción; pero las sugestiones de 
la comisión mediadora de Buenos Aires, que no 
traía otro objeto que evitar toda transacción y 
el orgullo y la presencia de Quiroga, que se veía 
a la cabeza de un nuevo ejército más poderoso y 
mejor disciplinado que el primero, le hicieron re- 
chazar las propuestas pacíficas del modesto gene- 
ral Paz. 

Facundo esta vez había combinado algo que 
tenía visos de plan de campaña. Inteligentias es- 
tablecidas en la Sierra de Córdoba habían suble- 
vado la población pastora; el general Villafañe se 
acercaba por el Norte con una división de Cata- 
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marca, mientras que Facundo caía por el Sur. 
Poco esfuerzo de penetración costó al hábil Paz 
para penetrar los designios de Quiroga y dejarlos 
búrlados. Una noche desapareció el ejército de las 
inmediaciones de Córdoba; nadie podía darse cuen- 
ta de su paradero; todos lo habían encontrado, 
aunque en diversos lugares y a la misma hora. 
Si alguna vez se ha realizado er América algo 
parecido a las complicadas combinaciones estraté- 
gicas de las campañas de Bonaparte en Italia, es 
en esta vez en que Paz hacía cruzar la Sierra de 
Córdoba por 40 divisiones, de manera que los pró- 
fugos de un combate fuesen a caer en manos de 
otro cuerpo apostado al afecto en lugar preciso e 
inevitable. La montonera, aturdida, envuelta por 
todas partes, con el ejército a su frente, a sus cos- 
tados, a su retaguardia, tuvo que dejarse coger 
en la red que se le había tendido, y cuyos hilos 
se movían a feloj desde la tienda del general. 
La víspera de la batalla de Oncativo aun no 
habían entrado en línea todas las divisiones de 
esta maravillosa campaña de quince días, en la 
que habían obrado combinadamente en un fren- 
te de cien leguas. Omito dar pormenor alguno 
sobre aquella memorable batalla, en que el gene- 
ral Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en 
el Boletín la muerte de 70 de los suyos, no obs- 
tante no haber perdido sino 12 hombres en un 
combate en que se encontraban 8.000 soldados y 20 
piezas de artillería. Una simple maniobra había de- 
rrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tan- 
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tas lágrimas derramadas para formar aquel ejér- 
cito, habían terminado en dar a Facundo una tem- 
porada de jugarretas y algunos miles de prisione- 
ros inútiles a Paz. 


CAPITULO VII 


Guerra social.—Chacón. 


Ricardo.— Un chevall Vite un 
cheval... Mon royaume pour un 
cheval! id 
SHAKESPEARE. 


Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuel- 
ve a sus pagos esta vez, que se encamina hacia 
Buenos Aires, y debe a esta dirección imprevista 
de su fuga salvar de caer en manos de sus perse- 
guidores. Facundo ha visto que nada le queda que 
hacer .en el interior; no hay esta vez tiempo de 
martirizar y estrujar a los pueblos para que no 
den recursos sin que el vencedor llegue por todas 
partes en su auxilio. 

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, 
era muy fecunda en resultados; por ella, Córdoba, 
Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Cata- 
marca, Tucumán, Salta y Jujuy quedaban libres 
de la dominación de caudillos. La unidad de la 
República, propuesta por Rivadavia por las vías 
parlamentarias, empezaba a hacerse electiva desde 
Córdoba por medio de las armas, y el general Paz, 
al efecto, reunió un congreso de agentes de aque- 
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llas provincias, para que acordasen lo que más con- 
viniera para darse instituciones. Lavalle había sido 
menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que 
estaba destinado a figurar un papel tan sombrío 
y espantoso en la historia argentina, ya empezaba 
a influir en los negocios públicos y gobernaba la 
ciudad. Quedaba, pues, la República dividida en 
dos fracciones: una en el interior, que deseaba 
hacer capital de la Unión a Buenos Aires; otra 
en Buenos Aires, que fingía no querer ser capital 
de la República, a no ser que abjurase la civiliza- 
ción europea y el orden civil. 

La batalla aquella había dejado en descubierto 
otro grande hecho, a saber: que la montonera ha- 
bía perdido su fuerza primitiva, y que los ejérci- 
tos de las ciudades podian medirse con ella y des- 
truirla. Este es un hecho fecundo en la historia 
argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas 
pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Fa- 
cundo necesita ya de terror para moverlas, y en 
batalla campal se presentan como azoradas en pre- 
sencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por 
las máximas estratégicas que el arte europeo ha 
enseñado a los militares de las ciudades. 

En Buenos Aires, empero, el resultado es diver- 
80: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en 
el Puente de Márquez y en todas partes; no obs- 
tante. sus numerosas tropas de línea, sucumbe al 
fin de la campaña, encerrado en el recinto de la 
ciudad por los millares de gauchos que han aglo-. 
merado Rosas y López; y por un tratado, que 
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tiene al fin los efectos de una capitulación, se des- 
nuda de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos 
Aires. ¿Por qué es vencido Lavalle? No por otra 
razón, a mi juicio, sino porque es el más valien- 
te oficial de caballería que tiene la República Ar- 
gentina; es el general argentino y no el general 
europeo; las cargas de caballería han hecho su 
fama romanesca. 

Cuando la derrota de Torata, o Moquegua, no 
recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la retirada del 
ejército, da cuarenta cargas en día y medio, hasta 
. que no le quedan veinte soldados para dar otras. 
No recuerdo si la caballería de Murat hizo jamás 
un prodigio igual. Pero ved las consecuencias funes- 
tas que trae este hecho para la República. Lava- 
lle en 1839, recordando que la montonera lo ha 
vencido en 1830, abjura toda su educación gue- 
rreora a la europea y adopta el sistema montone- 
ro. Equipa 4.000 caballos y llega hasta las gote- 
ras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, 
al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la Pam- 
pa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su par- 
te sus instintos montoneros, anula la caballería 
en sus ejércitos, y sólo confía el éxito de la canm- 
paña a la infantería reglada y al cañón. 

Los papeles están cambiados: el gaucho toma 
la casaca; el militar de la independencia, el pon- 
cho; el primero triunfa; el segundo va a morir 
traspasado de una bala que le dispara de paso la 
montonera. ¡Severas lecciones, por cierto! Si La- 
valle hubiera hecho la campaña de 1840 en silla 
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inglesa y con el paletó francés, hoy estaríamos a 
orillas del Plata arreglando la navegación por va- 
por de los ríos y distribuyendo terrenos a la in- 
migración europea. Paz es el primer general ciu- 
dadano que triunfa del elemento pastoril, porque 
pone en ejercicio contra él todos los recursos del 
arte militar europeo, dirigidos por una cabeza ma- 
temática. La inteligencia vence a la materia; el 
arte, al número. 

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en 
Córdoba; tan alto levanta en dos años la influen- 
cia de las ciudades, que Facundo siente imposible 
rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que 
ya lo ha extendido por todo el litoral de los An- 
des, y sólo la culta, la europea OS Aires puede 
servir de asilo a su barbarie. 

Los diarios de Córdoba de aquella época trans- 
cribían las noticias europeas, las sesiones de las 
Cámaras francesas, y los retratos de Casimir Pé- 
rier, Lamartine y Chateaubriand servían de mo- 
delos en las clases de dibujo; tal era el interés que 
Córdoba manifestaba por el movimiento europeo. 
Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del 
rumbo semibárbaro que tomó desde entonces la 
Prensa de Buenos Aires. 

Facundo se fuga para Buenos Aires, no sin fu- 
silar antes a dos oficiales suyos. para mantener 
el orden en los que le acompañan. Su teoría del 
terror no se desmiente jamás: es su talismán, su 
paladión, sus penates. Todo lo abandonará menos 
esta arma favorita. 
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Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno 
de Rosas, encuéntrase en los salones con el gene- 
ral Guido, el más cumplimentero y ceremonioso 
de los generales que han hecho su carrera hacien- 
do cortesias en las antecámaras de palacio; le di- 
rige una muy profunda a Quiroga: «¡Qué! Me mues- 
tran los dientes—dice éste—, como si yo fuera 
perro.» «¿Ahí me han mandado ustedes una comi- 
sión de doctores a enredarme con el general Paz 
(Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en regla.» 
Quiroga deploró muchas veces después no haber 
dado oído a las proposiciones del mayor Paunero. 

Facundo desaparece en el torbellino de la gran 
ciudad; apenas se oye hablar de algunas ocurreh- 
cias de juego. El general Mansilla le amenaza una 
vez de darle un candelerazo, diciéndole: «Qué, 
¿se ha creído que está usted en las provincias?» 
Su traje de gaucho provinciano llama la atención; 
el embozo del poncho, su barba entera, «que ha 
prometido llevar hasta que se lave la mancha de 
la Tablada, fija por un momento la atención de 
la elegante y europea ciudad; mas luego nadie se 
ocupa de él. 

Preparábase entonces una grande expedición 
sobre Córdoba. Seis mil hombres de Buenos Aires 
y Santa Fe se estaban alistando para la empresa; 
López era el general en jefe; Balcarce, Enrique 
Martínez y otros jefes iban bajo sus órdenes; ya 
el elemento pastoril domina, pero tiene aún alian- 
za con la ciudad, con el partido federal: todavía 
hay generales. Facundo se encarga de una tenta- 
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tiva desesperada sobre La Rioja o Mendoza; re- 
cibe para ello doscientos presidiarios sacados de 
todas las cárceles, engancha sesenta hombres más 
en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales y se 
dispone a marchar. : 

En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballe- 
rías coloradas; allí estaba también López de Santa 
Fe. Facundo se detuvo en Pavón a ponerse de 
fcuerdo con los demás jefes. Los tres más famo- 
sos caudillos están reunidos en la Pampa: López, 
el discípulo y sucesor inmediato de Artigas; Fa- 
cundo, el bárbaro del interior, y Rosas, el lobezno 
que se está criando aún y que ya está en visperas 
de lanzarse a cazar de su propia cuenta. Los clá- 


sicos los habrían comparado con los triunviros 


Lópido, Marco Antonio y Octavio, que se repar- 
ten el imperio, y la comparación sería exacta 
hasta en la vileza y crueldad del Octavio argen- 
tino. 

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación 
de su importancia personal. ¿Sabéis cómo? Mon- 
tan a caballo los tres, y salen todas las mañanas 
a gauchear por la Pampa; se bolean los caballos, 
los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, 
Corren carreras. ¿Cuál es el más grande hombre? 
El más jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una 
Meñana va a invitar a López a la correría: «No, 
compañero— le contesta éste—; si de hecho es 
usted muy bárbaro.» Rosas, en efecto, los castiga 
todos los días, los dejaba llenos de cardenales 
y contusiones. Estas justas del arroyo de Pavón 
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han tenido una celebridad fabulosa por toda la 
República, lo que no dejó de contribuir a allanar 
el camino del poder al campeón de la jornada, 
el imperio AL MÁS DE A CABALLO. 

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adic- 
tos, arrebatados los más de ellos al brazo de la 
justicia, por el mismo camino que veinte años an- 
tes, euando' sólo era gaucho malo, ha huido de 
Buenos Aires desertando las filas de los arribeños. 

En la Villa del Río Cuarto encuentra una re- 
sistencia más tenaz, y Facundo permanece tres 
días detenido por unas zanjas que sirven de para- 
peto a la guarnición. Se retiraba ya, cuando un 
jastial se le presenta y le revela que los sitiado3 
no tienen un cartucho. ¿Quién es este traidor? 
El año 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coro- 
nel Zapiola, jefe de la caballería del ejército chi- 
leno-argentino, quiso hacer ante los españoles una 
exhibición del poder de la caballería de los patrio- 
tas en una hermosa llanura que está de este lado 
de Talca. Eran seis mil hombres los que compo- 
nían aquella brillante parada. Cargan, y como la 
fuerza enemiga fuese mucho mayor, la línea se 
reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe, 
en fin; muévense los españoles en este momento, 
y la derrota se pronuncia en aquella enorme masa 
de caballería. Zapiola es el único en volver su ca- 
ballo, y recibe a poco trecho un balazo, y cayera 
en manos del enemigo si un soldado de granaderos 
a caballo no se desmonta y lo pusiera como una 
pluma sobre su montura, dándole a ésta con el 
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sable para que más aprisa disparase. Un rezagado 
que acierta a pasar, el granadero desmontado, 
préndese a la cola del caballo, lo detiene en la ca- 
rrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se 
salvan. 

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la ca- 
rrera de los ascensos. En 1820 sacábase un hombre 
ensartado por ambos brazos en la hoja de su espada, 
y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de tan- 
tos insignes valientes. Sirvió a Facundo largo tiem- 
po, emigró a Chile y desde allí a Montevideo en 
busca de aventuras guerreras, donde murió glo- 
riosamente peleando en la defensa de la plaza, 
lavándose de la falta de Río Cuarto. Si el lector 
se acuerda de lo que he dicho del capataz de ca- 
rretas, adivinará el carácter, valor y fuerzas del 
Boyero; un resentimiento con sus jefes, una ven- 
ganza personal lo impulsa a aquel feo paso, y 
Facundo toma la Villa del Río Cuarto gracias a 
su revelación oportuna. 

En la Villa del Río Quinto encuentra al valien- 
te Pringles, aquel soldado de la guerra de la In- 
dependencia que, cercado por los españoles en un 
desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre 
el ruido de las olas que se estrellan contra la ri- 
bera, hace resonar el formidable grito: ¡Viva la 
patria! 

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, 
colmándolo de presentes, devuelve a su ejército, 
y para quien San Martín, en premio de tanto he- 
roísmo, hace batir aquella singular medalla que 
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tenía por lema: ¡Honor y gloria a los vencidos de 
Chancay!, Pringles muere a máno de los presidia.- 
rios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en 
su propia manta. 

Alentado con este no esperado triunfo, se avan- 
za hacia San Luis, que apenas le opone resisten- 
cia. Pasada la travesía, el camino se divide en 
tres. ¿Cuál de ellos tomará Quiroga? El de la de- 
recha eonduce a los Llanos, su patria, el teatro 
de sus hazañas, la cuna de su poder; allí no hay 
fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay 
recursos; el del medio lleva a San Juan, donde 
hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces 
de resistir a una carga de caballería en que él, 
Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible 
lanza; el de la izquierda, en fin, conduce a Men- 
doza, donde están las verdaderas fuerzas de Cuyo 
a las órdenes del general Videla Castillo; hay un 
batallón de ochocientas plazas, decidido, discipli- 
nado, al mando del coronel Barcala; un escuadrón 
de coraceros en disciplina, que manda el teniente 
coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del nú- 
mero 2.” de cazadores y de los coraceros de la 
Guardia. ¿Cuál de estos tres caminos tomará Qui- 
roga? Sólo tiene a sus órdenes trescientos hom- 
bres sin disciplina, y él viene además enfermo y 
decaído... Facundo toma el camino de Mendoza, 
llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que 
los acontecimientos se suceden. ¿Qué ha ocurrido? 
¿Traición, cobardía? Nada de todo esto. Un pla- 
gio impertinente hecho a la estrategia europea, un 
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error clásico por una parte, y una preocupación 
argentina, un error romántico por otra, han hecho 
perder del modo más vergonzoso la batalla. Ved 
cómo. 

- Videla Castillo sabe. oportunamente que Quiroga 
se acerca, y no creyendo, como ningún general 
podía creer, que invadiese a Mendoza, destaca a 
las Lagunas los piquetes que tiene de tropas ve- 
teranas, que, con algunos otros destacamentos de 
San Juan, forman, al mando del mayor Castro, una 
buena fuerza de observación, capaz de resistir un 
ataque y de forzar a Quiroga a tomar el camino 
de los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero Fa- 
cundo se dirige a Mendoza y el ejército entero sale 
a su encuentro. 

En el lugar llamado el Chacón hay un campo 
despejado que el ejército en marcha deja a su re- 
taguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiro- 
teo de una fuerza que viene batiéndose en reti- 
rada, el general Videla manda contramarchar a 
toda prisa a ocupar el campo despejado de Cha- 
cón. Doble error: primero, porque una retirada a 
la proximidad de un enemigo temible hiela el áni- 
mo del soldado bisoño, que no comprende bien la 
causa del movimiento; segundo, y mayor todavía, 
porque el campo más quebrado y más impracti- 
cable es mejor para batir a Quiroga, que no trae 
sino un piquete de infantería. 

Imaginaos qué haría Facundo en un terreno in- 
transitable contra seiscientos infantes, una bate- 
ría formidable de artillería y mil caballos por de- 
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lante. ¿No es éste el convite del oso a la garza? 
Pues bien; todos los jefes son argentinos, gente 
de a caballo; no hay gloria verdadera si no se con- 
quista a sablazos; ante todo, es preciso campo 
abierto para las cargas de caballería; he aquí el 
error de la estrategia argentina. 

La línea se forma en lugar conveniente. Facun- 
do se presenta a la vista en un caballo blanco; 
el Boyero se hace reconocer y amenaza desde ella 
a sus antiguos compañeros de armas. Principia el 
combate y se manda cargar a unos escuadrones 
de milicia. Error de argentinos iniciar la batalla 
con cargas de caballería; error que ha hecho per- 
der la República en cien combates, porque el es- 
píritu de la pampa está allí en todos los corazones; 
que si os levantáis un poco las solapas del frac 
con que el argentino se disfraza, hallaréis siermpre 
el gaucho más o menos civilizado, pero siempre 
el gaucho. Sobre este error nacional viene un pla- 
gio europeo. En Europa, donde las grandes ma- 
sas de tropas están en columna y el campo de ba- 
talla abraza aldeas y villas diversas, las tropas de 
élite quedan en las reservas para acudir adonde 
la necesidad las requiera. En América la batalla 
campal se da por lo común en campo raso, las tro- 
pas son poco numerosas, lo recio del combate es 
de corta duración; de manera que siempre inte- 
reses iniciarlo con ventaja. En el caso presente, 
lo menos conveniente era dar una carga de caba- 
llería, y si se quería dar, debía echarse mano de 
la mejor tropa, para arrollar de una vez los 300 
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hombres que constituían la batalla y las reservas 
enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina mandan- 
do milicias mumerosas, que avanzan al frente; 
empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme 
encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito 
de ¡a la carga! se queda clavado en el suelo, re- 
trocede; lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las 
mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Men- 
doza, sin curarse de generales, infantería y caño- 
nes que a su retaguardia deja. He aquí la batalla 
de Chacón, que dejó flanqueado al ejército de Cór- 
doba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos 
Aires. El éxito más completo coronó la inconce- 
bible audacia de Quiroga. Desalojarlo de Mendo- 
za era ya inútil; el prestigio de la victoria y el te- 
rror le darían medios de resistencia, a la par que, 
por la derrota, quedaban desmoralizados sus ene- 
migos; se correría sobre San Juan, donde halla.- 
- rían recursos y armas, y se empeñaría una guerra 
interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon 
a Córdoba, y la infantería, con los oficiales mendo- 
cinos, capituló al día siguiente. Los unitarios de 
San Juan emigraron a Coquimbo en número 
de 200, y Quiroga quedó pacifico poseedor de 
Cuyo y La Rioja. Jamás habían sufrido aquellos 
dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los ma- 
les que directamente hizo Quiroga, sino por el 
desorden de todos los negocios que trajo aquella 
emigración en masa de la parte acomodada de la 
sociedad. / 
Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del re- 
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troceso que experimentó el espíritu de ciudad, que 
es lo que me interesa hacer notar. Muchas veces 
lo he dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada 
la posición mediterránea de Mendoza, era hasta 
entonces un pueblo eminentemente civilizado, rico 
en hombres ilustrados y dotado de un espíritu de 
empresa y de mejora que no hay en pueblo algu- 
no de la República Argentina; era la Barcelona 
del interior. Este espiritu había tomado todo su 
auge durante la administración de Videla Castillo. 
Construyéronse fuertes al Sur, que, a más de alejar 
los límites de la provincia, la han dejado para 
siempre asegurada contra las irrupciones de los 
salvajes; emprendióse la desecación de las ciéna- 
gas inmediatas; adornóse la ciudad; formáronse 
Sociedades de agricultura, industria, minería y 
educación pública, dirigidas y secundadas todas 
por hombres inteligentes, entusiastas y empren- 
dedores; fomentóse una fábrica de tejidos de cá- 
ñamo y lana, que proveía de vestidos y lonas para 
las tropas; formóse una maestranza, en la que se 
construían espadas, sables, corazas, lanzas, ba- 
yonetas y fusiles, sin que en éstos entrase más 
que el cañón de fabricación extranjera; fundiéron- 
se balas de cañón huecas y tipos de imprenta. 
Un francés, Charon, químico, dirígía estos últimos 
trabajos, como también el ensayo de los metales 
de la provincia. Es imposible imaginarse desen- 
volvimiento más rápido ni más extenso de todas 
las fuerzas civilizadoras de un pueblo. En Chile 
o en Buenos Aires todas estas fabricaciones no 
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cia del interior, y con sólo el auxilio de artesanos 
del país, es un esfuerzo prodigioso. La Prensa ge- 
mía bajo el peso de diarios y publicaciones perió- 
dicas en las que el verso no se hacía esperar. Con 
las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, 
en diez años de un sistema semejante hubiérase 
vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos 
de Facundo vinieron luego a hollar estos retoños 
vigorosos de la civilización, y el fraile Aldao hizo 
pasar el arado y sembrar de sangre el suelo du- 
rante diez años. ¡Qué había de quedar! 
El movimiento impreso entonces a las ideas no 
se contuvo, aun después de la ocupación de Qui- 
roga; los miembros de la Sociedad de Minería 
emigrados en Chile se consagraron desde su arri- 
bo al estudio de la química, la mineralogía y la me- 
talurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel 
y muchos otros reunieron todos los libros que tra-, 
taban de la materia, recolectaron de toda la Amé- 
rica colecciones de metales diversos, registraron los 
archivos chilenos para informarse de la historia 
del mineral de Uspallata, y, a fuerza de diligen- 
cia, lograron entablar trabajos allí, en que, con el 
auxilio de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de 
la escasa cantidad de metal útil que aquellas mi- 
ras contienen, porque el mineral de Uspallata es 
un cadáver. 

De esta época data la nueva explotación de mi.- 
nas en Mendoza, que hoy se está haciendo con 
ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos 
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con estos resultados, se desparramaron por el te- 
rritorio de Chile, que les ofrecía un rico anfitea- 
tro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han 
hecho en Copiapó y en otros puntos en la explota- 
ción y beneficio y en la introducción de nuevas 
máquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengañado 
de las minas, dirigió a otro rumbo sus investiga- 
ciones, y con el cultivo de la morera creyó resol- 
ver el problema del porvenir de las provincias de 
San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una 
producción que en poco volumen encterre mucho 
valor. 

La seda llena esta condición impuesta a aque- 
llos pueblos centrales, por la inmensa distancia a 
que están de los puertos y el alto precio de los fle- 
tes. Godoy Cruz no se contentó con publicar en 
Santiago un folleto voluminoso y completo sobre 
el cultivo de la morera, la cría del gusano de seda 
y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis 
en aquellas provincias, ha estado durante diez años 
agitando sin descanso, propagando la morera, es- 
timulando a todos a dedicarse a su cultivo, exa- 
gerando sus ventajas Óópimas, mientras que él aquí 
mantenía relaciones con la Europa para instruirse 
de los precios corrientes, mandando muestras de 
la seda que cosechaba, haciéndose conocedor prác- 
tico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y 
enseñando a hilar. Los frutos de esta grande y pa- 
triótica obra han correspondido a las esperanzas 
del noble artífice; hasta el año pasado había ya en 
Mendoza algunos millones de moreras, y la seda, 
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teñida y vendida a Europa, en Buenos Aires y San- 
tiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque la 
joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a 
la más afamada de España o Italia. 

El pobre viejo ha vuelto al fin a su patria a delei.- 
tarse en el espectáculo de un pueblo entero consa- 
grado a realizar el más fecundo cambio de indus- 
tria, prometiéndose que la muerte no cerrará sus 
ojos antes de ver salir para Buenos Aires una cara- 
vana de carretas cargadas en el fondo de la América 
con la preciosa producción que ha hecho por tan- 
tos siglos la riqueza de la China y que se disputan 
hoy las fábricas de León, París, Barcelona y de 
toda la Italia. ¡Gloria eterna del espíritu unitario, 
de ciudad y de civilización! ¡Mendoza, a su impul- 
so, se ha anticipado a toda la América española en 
la explotación en grande de esta rica industria! (1). 
¡Pedidle al aspíritu de Facundo y de Rosas una 
sola gota de interés por el bien público, de dedica- 
ción a algún objeto de utilidad; torcedlo y expri- 
midlo, y sólo destilará sangre y crimenes! 

Mo detengo en estos pormenores porque, en me- 
dio de tantos horrores como los que estoy conde- 
nado a escribir, es grato pararse a contemplar las 
hermosas plantas que hemos visto pisoteadas del 
salvaje inculto de las pampas; me detengo con pla- 
cer, porque ellos probarán a los que aun dudaren, 


(1) El éxito final no ha justificado tan halagileñas esperanzas; 
la industria dela seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá 
por falta de fomento. — Nota de la edición de 1851. 
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que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque 
se haya hasta aquí mostrado débil en sus medios, 
sólo la defensa de la civilización europea, la de sus 
resultados y formas, es la que ha dado durante 
quince años tanta abnegación, tanta constancia a 
los que hasta aquí han derramado su sangre o han 
probado las tristezas del destierro. 

Hay allí un mundo nuevo que está a punto de 
desenvolverse y que no aguarda más, para presen- 
tarse cuan brillante es, sino que un general afortu- 
nado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy 
oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La 
historia, por otra parte, no ha de tejerse sólo con 
crimenes y empaparse en sangre; ni es por demás 
traer a la vista de los pueblos- extraviados las pá- 
ginas casi borradas de las pasadas épocas. Que si- 
quiera deseen para sus hijos mejores tiempos que 
los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy 
el canibal de Buenos Aires se canse en derramar 
sangre y permita volver a ver en sus hogares a los 
que ya brae subyugados y anulados la desgracia y 
el destierro. 

Nada importa esto para el progreso de un pue- 
blo. El mal que es preciso remover es el que nace 
de un gobierno que tiembla a la presencia de los 
hombres pensadores e ilustrados, y que para subs- 
sistir necesita dejarlos o matarlos, nace de un sis- 
tema que, reconcentrando en un solo hombre toda 
voluntad y toda acción, el bien que él no haga, 
porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera, 
no se sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor 
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de atraerse las miradas suspicaces del tirano, o 
bien porque donde no hay libertad de obrar y pen- 
sar, el espiritu público se extingue y el egoismo 
que se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo 
sentimiento de interés por los demás. Cada uno 
para 86, el azote del verdugo para todos: he ahí el 
resumen de la vida y gobierno de los pueblos es 
- Clavizados. 
Si el lector se fastidia con estos razonamientos, 
contaréle crímenes espantosos. Facundo, dueño de 
Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y sol- 
dados, los recursos que ya nos son bien conocidos. 
Una tarde cruzaban la ciudad en todas direcciones 
partidas que están acarreando a un olivar cuantos 
oficiales encuentran de los que habian capitulado 
en Chacón; nadie sabe el objeto, ni ellos temen por 
lo pronto nada, fiados en la fe: de lo estipulado. 
Varios sacerdotes reciben, empero, orden de presen- 
tarse igualmente; cuando ya hay suficiente núme- 
ro de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes 
confesarlos, lo que efectuado, se les forma en fila, 
y de uno en umo empiezan a fusilarlos bajo la di- 
rección de Facundo, que indica al que parece conser- 
- var aún la vida, y señala con el dedo el lugar donde 
deben darle el balazo que ha de ultimarlo. 
Concluída la matanza, que dura una hora por- 
que se hace con lentitud y calma, Quiroga explica 
a algunos el motivo de aquella terrible violación 
de la fe de los tratados: ¿Los unitarios—dice—le 
han muerto en Chile al general Villafañe, y usa de 
represalias.» El cargo es fundado, aunque la satis- 
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facción sea un poco grosera. «¿Paz—<decía otra vez— 
me fusiló nueve oficiales; yo le he fusilado noven- 
ta y seis; estamos a mano.» Paz no era responsable 
de un acto que él lamentó profundamente, y que 
era motivado por la muerte de un parlamentario 
suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, seguido 
por Rosas con tanto tesón, y de violar todas las for- 
mas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es 
efecto de causas que no dependen. del carácter per- 
sonal de los caudillos. El derecho de gentes, que ha 
suavizado los horrores de la guerra, es el resultado 
de siglos de civilización; el salvaje mata a su prisio- 
nero, no respeta convenio alguno siempre que halla 
ventaja en violarlo. ¿Qué freno contendrá al sal- 
vaje argentino, que no conoce ese derecho de gen- 
tes de las ciudades cultas? ¿Dónde habrá adquirido 
la conciencia del derecho? ¿En la Pampa? La muer- 
te de Villafañe ocurrió en territorio chileno. Su ma- 
tador sufrió ya la pena del talión: oja por ojo, dien- 
te por diente. La justicia humana ha quedado sa- 
tisfecha; pero el carácter del protagonista de aquel 
sangriento drama hace demasiado a mi asunto para 
que me prive del placer de introducirlo. 

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían 
a Coquimbo iba un mayor del ejército del general 
Paz, dotado de esos caracteres originales que desen- 
vuelve la vida argentina. El mayor Navarro, de 
una familia distinguida de San Juan, de formas 
diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era céle- 
bre en el ejército por su temerario arrojo. A la edad 
de diez y ocho años montaba guardia como alférez 
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de milicias en la noche en que en 1820 se sublevó en 
San Juan el número 1 de los Andes. Cuatro com- 
pañías forman enfrente al cuartel e intiman la ren- 
 dición a los cívicos. Navarro queda solo en la guar- 
dia, entorna la puerta y con su florete defiende la 
entrada; catorce heridas entre golpes de sable y 
bayoneta lo franquean; y el alférez, apretándose 
con las manos tres bayonetazos que ha recibida 
cerca de la ingle, con el otro brazo cubriéndose 
cinco que le han traspasado el pecho, y ahogándose 
con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se, 
dirige desde allí a su casa, donde recobra la salud 
y la vida después de siete meses de una curación 
desesperada y casi imposible. 

Dado de baja por la disolución de los cívicos, se 
dedica al comercio, pero al comercio acompañado 
de peligros y aventuras. Al principio introduce car- 
gamentos por contrabando en Córdoba; después 
trafica desde Córdoba con los indios, y últimamen- 
te se casa con la hija de un cacique, vive santa- 
mente con ella, se mezcla en las guerras salvajes, 
se habitúa a comer carne cruda y beber la san- 
gre en la degolladera de los caballos, hasta que en 
cuatro años se hace un salvaje hecho y derecho. 
Sabe allí que la guerra del Brasil va a principiar, 
y dejando a sus amados salvajes sienta plaza en 
el ejército en su grado de alférez, y tan buena maña 
se da y tantos sablazos distribuye, que al fin de la 
campaña es capitán graduado de mayor y uno de 
los predilectos de Lavalle, el catador de valientes. 
En Puente Márquez deja atónito al ejército con 
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sus hazañas, y después de todas aquellas corre- 
rías, queda en Buenos Aires con los demás oficia- 
les de Lavalle. Arbolito, Pancho, el Yato, Molina 
" y otros bandidos de la campaña eran los altos per- 
sonajes que ostentaban su valor por cafés y me- 
sones. La animosidad con los oficiales del ejér- 
cito era cada día más envenenada. En el café de 
la Comedia estaban algunos de estos héroes de la 
¿poca y brindaban a la muerte del general Lavalle; 
Navarro, que los ha oído, se acerca, tómale el vaso 
2 uno, sirve para ambos, y dice: ¡Tome usted a la 
salud de Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo 
deja tendido. Era preciso salvarse, ganar la cam- 
paña, y por entre las partidas enemigas llegar a 
Córdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra 
adentro a visitar a su familia, a su padre político, 
y sabe con sentimiento que su cara mitad ha fa- 
llecido. Se despide de los suyos, y dos de sus deu- 
dos, dos mocetones, el uno su primo y su sobrino 
el otro, le acompañan de regreso al ejército. 

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la 
sien que le había arreado todo el pelo y embutido 
la pólvora en la cara. Con este talante y acompa- 
ñamiento y un asistente inglés tan gaucho y cer- 
tero en el lazo y las bolas como el patrón y los pa- 
rientes, emigraba el joven Navarro para Coquim- 
bo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y 
tan elegante en sus modales como el primer pisa- 
verde; lo que no estorbaba que cuando veía caer 


una res viniese a beberle la sangre como un sal- 


vaje. Todos los días quería volverse, y las instan- 
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cias de sus amigos bastaban apenas a contenerlo. 
«Yo soy hijo de la pólvora—decía con su voz gra- 
ve y sonora—: la guerra es mi elemento.» ¿La 
primer gota de sangre que ha derramado la gue- 
rra civil—decía otras veces—ha salido de estas. 
venas, y de aquí ha de salir la última.» «Yo no 
puedo ir más adelante —repetía parando su caba- 
llo—; echo de menos sobre mis hombros las pale- 
tas de general.» «¿En fin—exclama otras veces—-: 
¿qué dirán mis compañeros cuando sepan que el 
mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin 
un escuadrón con lanza en ristre?» - 

El día que pasaron la cordillera hubo una escena 
patética. Era preciso deponer las armas; no había 
forma de hacer concebir a los indios que habia 
países donde no era permitido andar con la lanza 
en la mano. Navarro se acercó a ellos, les habló 
en la lengua; fuese animando poco a poco; dos 
gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los in- 
dios clavaron con muestras de angustia sus lan- 
zones en el suelo. Todavía después de emprendida 
la marcha volvieron sus caballos y dieron vuelta 
en torno de ellas, ¡como si les dijesen un eterno 
adiós! 

Con estas disposiciones de espíritu pasó el ma- 
yor Navarro a Chile y se alojó en Guanda, que está 
situado en la boca de la quebrada que conduce a 
la cordillera. Allí supo que Villafañe volvía a re- 
unirse a Facundo, y anunció públicamente : su pro- 
pósito de matarlo. 

Los emigrados que sabían lo que las palabras 
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importaban en boca del mayor Navarro, después 
de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lu- 
gar de la escena. Advertido Villafañe, pidió auxi- 
lio a la autoridad, que le dió unos milicianos, los 
cuales le abandonaron desde que se informaron de 
lo que se trataba. Pero Villafañe iba perfectamen- 
te armado y traía además seis riojanos. Al pasar 
por Guanda, Navarro salió a su encuentro, y me- 
diando entre ambos un arroyo, le anunció en fra.- 
ses solemnes y claras su designio de matarlo, con 
lo que se volvió tranquilo a la casa en que estaba 
a la sazón almorzando. Villafañe tuvo la indiscre- 
ción de alojarse en Tilo, lugar distante sólo cuatro 
leguas de aquel en que el reto había tenido lugar. 

A la noche, Navarro requiere sus armas y una 
comitiva de nueve hombres que le acompañan, y 
que deja en lugar conveniente cerca de la casa de 
Tilo, avanzando él solo a la claridad de la luna. 
Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la 
casa, grita a Villafañe, que dormía con los suyos 
en el eorredor: «¡Villafañe, levántate! Vengo a ma- 
tarte; el que tiene enemigos no duerme.» Toma 
éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo, 
desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. En- 
tonces dispara un pistoletazo, que era la señal de 
avanzar que había dado a su partida, la cual se 
echa sobre la comitiva del muerto, la mata o dis- 
persa. Hacen traer los animales de Villafañe, car- 
gan su equipaje y marchan en lugar de él a la Re- . 
pública Argentina a incorporarse al ejército. Ex- 
traviando caminos, llegan a Río Cuarto, donde se 
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encuentran con el coronel Echevarría, perseguido 
por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y 
habiendo caído muerto el caballo de su amigo, le 
insta que monte a su grupa. 

No consiente éste; obstínase Navarro en no fu- 
gar sin salvarlo, y últimamente se desmonta de: 
su caballo, lo mata y muere al lado de su amigo, 
sin que su familia pudiese descubrir tan triste fin 
sino después de tres años, en que el mismo que lo 
ultimó contara la trágica historia y desenterrase 
para mayor prueba los dos esqueletos de los dos 
infelices amigos. Hay en toda la vida de este ma- 
logrado joven tal originalidad, que vale sin duda 
la pena de hacer una digresión en favor de su me- 
moria. 

Durante la corta emigración del mayor Nava- 
rro habían ocurrido sucesos que cambiaban com- 
pletamente la faz de los negocios públicos. La cé- 
lebre captura del general Paz, arrebatado de la 
cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidía 
de la suerte de la República, pudiendo decirse que 
no se constituyó en aquella época, y las leyes y las 
ciudades no afianzaron su dominio por accidente 
tan singular; porque Paz, con un ejército de cua- 
tro mil quinientos hombres perfectamente disci- 
Plinados, y con un plan de operaciones combinado 
sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejér- 
cito de Buenos Aires. 

Los que le han visto después triunfar en todas 
partes juzgarán que no había mucha presunción 
de su parte en anticipaciones tan felices. Pudiéra- 
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mos hacer coro a los moralistas que dan a los acon- 
tecimientos más fortuitos el poder de trastornar 
la suerte de los imperios; pero si es fortuito el acer- 
tar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no 
lo es que venga de la parte de los que atacan las 
ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido en 
elemento político. Así, puede decirse que la civi.- 
lización fué boleada aquella vez. ' 

Facundo, . después de vengar tan cruelmente a 
su general Villafañe, marchó a San Juan a prepa- 
rar la expedición sobre Tucumán, adonde el ejér- 
cito de Córdoba se había retirado después de la 
pérdida del general, lo que hacía imposible todo 
propósito invasor. A su llegada, todos los ciuda- 
danos federales, como en 1827, salieron a su en- 
cuentro; pero Facundo no gustaba de las recep- 
ciones. | 

Manda una partida que salga adelante de la ca- 
lle en que estaban reunidos, deja a otra atrás, hace 
poner guardias en todas las avenidas, y tomando 
él por otro camino, entra en la ciudad, dejando 
presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que 
pasar el resto del día y la noche entera agrupados 
en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los 
caballos para dormitar un poco. El que lea esto 
se indignará del ultraje afrentoso e insolente he- 
cho a sus partidarios mismos, a los que con su 
cooperación lo han elevado. Yo no veo en esto 
sino una faz histórica y característica de la lucha 
argentina. Facundo deja de fingirse federal como 
lo entendían los hombres de las ciudades ; es el ene- 
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migo de todos los que llevan frac, es el elemento 
bárbaro que se presenta en toda su desnudez, y 
es preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuentan 
aún entre sus partidarios. 

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener 
en medio de ella su coche, manda cesar el repique 
de las campanas y arroja a la calle todo el amue- 
blado de la casa que las autoridades han prepa- 
rado para recibirle: alfombrado, colgaduras, es- 
pejos, sillas, mesas, todo se hacina en confusa mez- 
cla en la plaza, y no desciende sino cuando se cer- 
ciora de que no quedan sino las paredes limpias, 
una mesa pequeña, una sola silla y una cama. Es 
un espartano, diría otro que yo, que no veo en 
todos estos miserables manejos sino la insolencia 
brutal de un bárbaro que insulta a las ciudades, 
afectando desdeñar sus goces, su lujo y sus usos 
civilizados. Mientras que esta operación se efectúa, 
llama a un niño que acierta a pasar cerca de su 
coche, le pregunta su nombre, y al oir el apellido 
Rosa, le dice: «Su padre, don Ignacio de la Rosa, 
fué un grande hombre; ofrezca a su madre de us- 
ted mis servicios.» 

Al día siguiente amanece en la plaza un ban- 
quillo de fusilar, de seis varas de largo. ¿Quiénes 
van a ser las víctimas? ¡Los unitarios se han fugado 
en masa, hasta los tímidos que no son unitarios! 
Facundo empieza a distribuir contribuciones a las 
señoras en defecto de sus maridos, padres o her- 
manos ausentes, y no son por eso menos satisfac- 
torios los resultados. Omito la relación de todos 
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los acontecimientos de este periodo, que no deja- 
rian escuchar los sollozos y gritos de las mujeres 
amenazadas de ir al banquillo y de ser azotadas: 
dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una 
u otra señora condenada a hacer de comer a los 
soldados, y otras violencias sin nombre. 

Pero hubo un día de terror glacial que no debo 
pasar en silencio. Era el momento de salir la expe- 
dición sobre Tucumán; las divisiones empiezan a 
desfilar una en pos de otra; en la plaza están los 
troperos cargando los bagajes; una mula se espan- 
ta y se entra al templo de Santa Ana. Facundo 
manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va a 
tomarla con las manos, y en este momento un ofi- 
cial que entra a caballo por orden de Quiroga en- 
laza mula y arriero y los saca a la cincha unidos, 
sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de 

la bestia. 
Algo no está listo en aquel momento; Facundo 
hace comparecer a las autoridades negligentes. 
Su excelencia el señor gobernador y el capitán ge- 
neral de la provincia recibe una bofetada, el jefe 
de policía se escapa corriendo al recibir un lan- 
zazo, y ambos ganan las calles de sus oficinas a 
dar las órdenes que han omitido. ¿Os parece esto 
mucha degradación? Na: así son los pueblos; así 
es el hombre cuando se ha perdido toda concien- 
cia del derecho, cuando la fuerza brutal se desen- 
cadena. ¿Qué hace el niño cuando su padre, enfure- 
cido, se venga despedazándolo a azotes? Llora y 
se somete, porque no hay en la tierra apoyo para 
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su derecho. Así lo hacen los gobernadores y los 
pueblos: lloran y se someten, porque la resisten - 
cia es inútil, la dignidad una provocación y la 
muerte recibida quedaría sin gloria y sin venga- 
dores. 

Más tarde, Facundo ve que uno de sus oficiales 
da de cíntarazos a dos soldados que peleaban; lo 
llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende 
del asta para salvar la vida, bregan, y al fin el ofi- 
cial se la quita y se la entrega respetuosamente; 
nueva tentativa de traspasarlo con ella; nueva lu- 
cha, nueva victoria del oficial, que vuelve a en- 
tregársela. Facundo entonces reprime su rabia, 
llama en su auxilio, apodéranse seis hombres del 
atlético oficial, lo estiran en una ventana, y bien 
amarrado de pies y manos, Facundo lo traspasa 
repetidas veces con aquella lanza que por dos ve- 
ces le había sido devuelta, hasta que el oficial ha 
apurado la última agonía, hasta que reclina la ca- 
beza y el cadáver yace yerto y sin movimiento. Las 
furias están desencadenadas; el general Huidobro 
es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor 
de desenvainar su espada y prepararse a defender 
su vida. 

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es 
cruel, no es sanguinario; es el bárbaro, no más, 
que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez 
irritadas, no conocen freno ni medida; es el terro- 
rista que a la entrada a una ciudad fusila a uno y 
azota a otro, pero con economía, muchas veces 
con discernimiento; el fusilado es un ciego, un pa- 
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ralítico o un sacristán; cuando más el infeliz azo- 
tado es un ciudadano ilustre, un joven de las pri- 
meras familias. Sus brutalidades con las señoras 
vienen de que no tiene conciencia de las delicadas 
atenciones que la debilidad merece; las humilla- 
ciones afrentosas impuestas a los ciudadanos pro- 
vienen de que es campesino grosero, y gusta por 
ello de maltratar y herir en el amor propio y el de- 
coro a aquellos que sabe que lo desprecian. No es 
otro el motivo que hace del terror un sistema de 
gobierno. ¿Qué habría hecho Rosas sin él en una 
sociedad como era antes la de Buenos Aires? ¿Qué 
otro medio de imponer al público ilustrado el res- 
peto que la conciencia niega a lo que de suyo es 
abyecto y despreciable? 

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que. se 
necesita amontonar una sobre otras para perver- 
tir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estu- 
dios, las observaciones y la sagacidad que ha exm- 
pleado don Juan Manuel Rosas para someter la 
ciudad a esa influencia mágica que trastorna en 
seis años la conciencia de lo justo y de lo bueno, 


que quebranta al fin los corazones más esforzados 


y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Fran- 
cia era un efecto, no un instrumento; Robespie- 
rre no guillotinaba nobles y sacerdotes para crear- 
se una reputación ni elevarse él sobre los cadáve- 
res que amontonaba. Era un alma adusta y severa 
aquella que había creído que era preciso amputar 
a la Francia todos sus miembros aristocrátices 
para cimentar la revolución. «Nuestros nombres 
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——<decía Dantón—bajarán a la posteridad execra- 
dos, pero habremos salvado la República.» El te- 
rror entre nosotros es una invención gubernativa 
para ahogar toda conciencia, todo espíritu de ciu- 
dad, y forzar al fin a los hombres a reconocer como 
cabeza pensadora el pie que les oprime la gargan- 
ta; es un desquite que toma el hombre inepto ar- 
mado del puñal para vengarse del desprecio que 
sabe que su nulidad inspira a un público que le 
es infinitamente superior. Por eso hemos visto en 
nuestros días repetirse las extravagancias de Ca- 
lígula, que se hacía adorár como Lios y asociaba 
al imperio su caballo. Era que Calígula sabía que 
era él el último de los romanos, a quienes tenía, 
no obstante; bajo su pie. Facundo se daba aires 
de inspirado, de adivino, para suplir la incapaci- 
dad natural de influir sobre los ánimos. Rosas se 
hacía adorar en los templos y tirar su retrato por 
las calles en un carro a que iban uncidos generales 
y señoras, para crearse el prestigio que echaba de 
menos. Pero Facundo es cruel sólo cuando la san- 
gre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve 
todo colorado. Sus cálculos fríos se limitan a fu- 
silar a un hombre, a azotar a un ciudadano; Rosas 
no se enfurece nunca; calcula en la quietud y el 
recogimiento de su gabinete, y desde allí salen las 
órdenes a sus sicarios. 
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CAPITULO VILI 


Guerra social.—Ciudadela. 


Les habitants de Tucuman fi- 
nissent leurs journées par des ré- 
unions champétres, oú á l1'ombre 
de beaux arbres improvisent, au 
son d'une guitare rustique, des 
chants alternatifs dans le genre de 
ceux que Virgile et Théocrite ont 
embellis. Tout, jusqu'aux pré- 
noms grecs, rappelle au voyageur 
étonné Yantique Arcadie. 


MALTE-BRUN. 


La expedición salió, y los sanjuaninos federales, 
y mujeres y madres de unitarios respiraron al fin, 
como si despertaran de una horrible pesadilla. 
Facundo desplegó en esta campaña un espiritu 
de orden y una rapidez en sus marchas, que mos- 
traban cuánto le habían aleccionado los pasados 
desastres. En veinticuatro días atravesó con su 
ejército cerca de 300 leguas de territorio; de ma- 
nera que estuvo a punto de sorprender a pie algu- 
nos escuadrones del ejército enemigo que, con la 
noticia inesperada de su próximo arribo, lo vió 
presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento 
de los ejércitos de la patria bajo las órdenes de 
Belgrano. Sería inconcebible el cómo se dejó ven- 
cer un ejército como el que mandaba La Madrid 
en Tucumán, con jefes tan valientes y soldados 
tan aguerridos, si causas morales y preocupacio- 
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nes antiestratégicas no viniesen a dar la solución 
de tan extraño enigma. 

El general La Madrid, jefe del ejército, ía en- 
tre sus súbditos al general López, especie de cau- 
dillo de Tucumán, que le era desafecto personal. 
mente, y a más de que' una retirada desmoraliza 
las tropas, el general La Madrid no era el más ade- 
cuado para dominar el espíritu de los jefes subal- 
ternos. El ejército se presentaba a la batalla medio 
federalizado, medio montonerizado, mientras que 
el de Facundo trala esa unidad que dan el terror 
y la obediencia a un caudillo que no es causa, sino 
persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrío 
y ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado 
de sus.enemigos por esta unidad de hierro, que hace 
de todos sus satélites instrumentos pasivos, eje- 
cutores ciegos de su suprema voluntad. La víspera 
de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide 
al general en jefe que se le permita dar la primera 
carga. Si así se hubiera efectuado, ya que era de 
regla principiar las batallas por cargas de caballe- 
ría, y ya que un subalterno se toma la libertad de 
pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 
segundo de Coraceros no halló jamás, ni en el Bra- 
sil ni en la República Argentina, quien resistiese 
su empuje. Accedió el general a la demanda del 
comandante del segundo; pero un coronel halló 
que le quitaban el mejor cuerpo; el general López, 
que se comprometian al principio las tropas de 
élite que debían formar la reserva, según todas las 
reglas, y el general en jefe, no teniendo suficiente 
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autoridad para acallar estos clamores, mandó a la 
reserva al escuadrón invencible y al insigne car- 
gador que lo mandaba. i 

Facundo despliega su batalla a distancia tal, 
que lo pone al abrigo de la infantería que manda 
Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas 
de artillería que dirige el inteligente Arengreen. 
¿Había previsto Facundo lo que sus enemigos 
iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la 
que la partida de Quiroga arrolla la división Tucu- 
mana. Facundo llama al jefe victorioso. —¿Por qué 
se ha vuelto usted? —Porque he arrollado al ene- 
migo hasta la ceja del monte. —¿Por qué no pe- 
netró en el monte acuchillando? —Porque había 
fuerzas superiores. —¡A ver, cuatro ¡tiradores!... 
Y el jefe es ejecutado. Oíase de un extremo al 
otro de la línea de Quiroga el tintín de -las espue- 
- las y de los fusiles de los soldados, que temblaban, 
no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que 
a su retaguardia andaba, corriendo la línea y blan- 
diendo su lanza de cabo de ébano. Esperan como 
un alivio y un desahogo del terror que los oprime 
que se les mande echarse sobre el enemigo; lo ha- 
rán pedazos, romperán la línea de bayonetas, a 
trueque de poner algo de por medio entre ellos y 
la imagen de Facundo, que los persigue como un 
fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de 
un lado el terror, del otro la anarquía. A la pri- 
mera tentativa de carga desbándase la caballería 
de La Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a ca- 
ballo quedan tan sólo con la artillería, que menu- 
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deaba sus detonaciones, y la infantería, que se 
echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ¿Para qué 
más pormenores? El detalle de una batalla lo da 
el que triunía. 

La consternación reina en Tucumán; la emigra- 
ción se hace en masa, porque en aquella ciudad 
los federales son contados. ¡Era la tercera visita 
de Facundo! Al día siguiente debe repartirse una 
contribución. Quiroga sabe que en un templo hay 
escondidos objetos preciosos; preséntase al sacris- 
tán, a quien interroga sobre el caso; es una espe- 
cie de imbécil que contesta sonriéndose. «¿Te ries? 
¡A ver!... ¡Cuatro tiradores!...», que lo dejan en el 
sitio, y las listas de la contribución se llenan en 
una 'hóora.'“Las arcas del general se rehinchan de 
oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le que- 
dará duda cuando vea pasar presos para ser azo- 
tados al guardián de San Francisco y al presbítero 
Colombres. Facundo se presenta en seguida al de- 
pósito de prisioneros, separa a los oficiales y se re- 
tira a descansar de tanta fatiga dejando orden de 
que se les fusile a todos. 

Es Tucumán un país tropical, en donde la Na- 
turaleza ha hecho ostentación de sus más pompo- 
sas galas; es el edén de la América, sin rival en 
toda la redondez de la tierra. Imaginaos los An- 
des cubiertos de un manto verdinegro de vegeta- 
ción colosal, dejando escapar por debajo de la orla 
de este vestido doce rios que corren a distancias 
iguales en dirección paralela, hasta que empiezan 
a inclinarse todos hacia un rumbo y forman, re 
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unidos, un canal navegable que se aventura en el 
corazón de la América. El país comprendido entre 
los afluentes y el canal tiene a lo más cincuenta 
leguas. Los bosques que encubren la superficie del 
país son primitivos, pero en ellos las pompas de 
la India están revestidas de las gracias de la Grecia. 

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el 
caoba y el ébano; el cedro deja crecer a su lado el 
clásico laurel, que a su vez resguarda sobre su fo- 
llaje el mirto consagrado a Venus, dejando toda- 
vía espacio para que alcen sus varas el nardo bal- 
sámico y la azucena de los campos. El odorífero 
cedro se ha apoderado por ahí de una ceneía de 
terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cierra 
el paso en otras con sus tupidos y espinosos min- 
bres. Los troncos añosos sirven de terreno a diver- 
sas especies de musgos florecientes, y las lianas y 
moreras festonean, enredan y confunden todas es- 
tas diversas generaciones de plantas. Sobre toda 
esta vegetación que agotaría la paleta fantástica 
en combinaciones y riqueza de colorido, revolo- 
teaban enjambres de mariposas doradas, esmalta.- 
dos picaflores, millones de loros color de esmeral- 
da, urracas azules y tucanes anaranjados. El es- 
trópito de esas aves vocingleras os aturde todo el 


, . . . y 
día, cual si fuera el ruido de una canora catarata. 


El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedi.- 
cado muchas páginas a la descripción de tantas 
” maravillas, cuenta que salía por las mañanas a ex- 
tasiarse en la contemplación de aquella soberbia 
y brillante vegetación; que penetraba en los bos- 
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ques aromáticos, y delirando, arrebatado por la 
enajenación que lo dominaba, se internaba en don- 
de veía que había obscuridad, espesura, hasta que 
al fin regresaba a su casa, donde le hacian notar 
que se había desgarrado los vestidos, rasguñado y 
herido la cara, de la que venía a veces destilando 
sangre sin que él lo hubiese sentido. 

La ciudad está cercada por un bosque de mu- 
chas leguas, formado exclusivamente de naranjos 
dulces, acoplados a determinada altura, de manera 
que forma una bóveda sin límites, sostenida por 
un millón de columnas lisas y torneadas. Los rayos 
de aquel sol tórrido no han podido mirar nunca las 
escenas que tiénen lugar sobre la alfombra de ver- 
dura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. 
¡ Y qué escenas! Los domingos van las beldades tu- 
cumanas a pasar el día en aquellas galerías sin li- 
mites; cada familia escoge un lugar aparente; apár- 
tanse las naranjas que embarazan el paso si es el 
otoño, o bien sobre la gruesa alfombra de azaha- 
res que tapiza el suelo se balancean las parejas del 
baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan, 
debilitándose a lo lejos los sonidos melodiosos de 
los tristes cantares que acompaña la guitarra. 
¿Creéis, por ventura, que esta descripción es pla- 
giada de Las mil y una noches u otros cuentos de 
hadas a la oriental? Daos prisa más bien a imagi- 
naros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza 
de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y 
que, desfallecidas, van a la siesta a reclinarse mue- 
llemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, 
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a dormirse embriagadas por las esencias que aho- 
gan al que no está habituado a aquella atmósfera. 

Facundo había ganado una de esas enramadas 
sombrías, acaso para meditar sobre lo que debía ha- 
cer con la pobre ciudad que había caído como una 
ardilla bajo la garra del león. La pobre ciudad, en 
tanto, estaba preocupada con la realización de un 
proyecto lleno de inocente coquetería. Una dipu- 
tación de niñas rebosando juventud, candor y bel- 
dad se dirige hacia el lugar donde Facundo yace 
reclinado sobre su poncho. La más resuelta o en- 
tusiasta camina delante; vacila, se detiene; empú- 
janla las que la siguen; páranse todas sobrecogidas 
de miedo, vuelven las púdicas caras, se alientan 
unas a otras y, deteniéndose, avanzando .tímida-. 
mente y empujándose entre sí, llegan al fin a su 
presencia. Facundo las recibe con bondad, las hace 
sentar en torno suyo, las deja recobrarse e inquiere 
al fin el objeto de aquella agradable visita. Vienen 
a implorar por la vida de los oficiales del ejército 
que van a ser fusilados. 

Los sollozos se escapan de entre la escogida y 
timida comitiva; la sonrisa de la esperanza brilla 
en algunos semblantes, y todas las seducciones de- 
licadas de la mujer son puestas en requisición para 
lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facun- 
do está vivamente interesado, y por entre la espe- 
sura de su barba negra alcanza a discernirse en las 
facciones la complacencia y el contento. Pero ne- 
cesita interrogarlas una a una, conocer sus fami- 
lias, la casa donde viven, mil pormenores que pa- 
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recen entretenerlo y agradarle, y que ocupan una 
hora de tiempo, mantienen la expectación y la es- 
peranza; al fin les dice con la mayor bondad: «¿No 
oyen ustedes esas descargas ?» 

¡Ya no hay tiempo! ¡Los han fusilado! Un grito 
de horror sale de entre aquel coro de ángeles, que 
se escapa como una bandada de palomas persegui- 
das por el halcón. ¡Los habían fusilado, en efecto! 
¡Pero cómo! Treinta y tres oficiales, de coroneles 
abajo, formados en la plaza, desnudos enteramen.- 
te, reciben parados la descarga mortal. Dos her- 
manitos, hijos de una distinguida familia de Bue- 
nos Aires, se abrazan para morir y el cadáver 
de uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy 
libré-grite=; me he salvado por la ley.» ¡Pobre 
iluso! ¡Cuánto hubiera dado por la vida! ¡Al con- 
fesarse había sacado una sortija de la boca donde, 
para que no se la quitaran, habíala escondido, en- 
cargando al sacerdote devolverla a su linda pro- 
metida, que al recibirla dió, en cambio, la razón, 
que no ha recobrado hasta hoy la pobre loca. 

Los soldados de caballería enlazan cada uno su 
cadáver y lo llevan arrastrando al cementerio, si 
bien algunos pedazos de cráneos, un brazo y otros 
miembros quedan en la plaza de Tucumán y sir- 
ven de pasto a los perros. ¡Ah! ¡Cuántas glorias 
arrastradas así por el lodo! ¡Don Juan Manuel Ro- 
sas hacía matar del mismo modo y casi al mismo 
tiempo, en San Nicolás de los Arroyos, veintiocho 
oficiales, fuera de ciento y más que habían pere- 
cido obscuramente! ¡Chacabuco, Maipú, Junin, 
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Ayacucho, Ituzaingó! ¿Por qué han sido tus lau- 
reles una maldición para todos los que los lle- 
varon? 

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, 
es la suerte que cupo al respetable coronel Araya, 
padre de ocho hijos, prisionero, con tres lanzadas 
en la espalda; se le hizo entrar en Tucumán a pie, 
desnudo, desangrándose y cargado con ocho fu- 
siles. Extenuado de fatiga, fué preciso concederle 
una cama en una casa particular. A la hora de la 
ejecución en la plaza, algunos tiradores penetran 
hasta su habitación, y en la cama lo traspasan a 
balazos, haciéndole morir en medio de las llama.- 
radas de las incendiadas sábanas. | 

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el único 
jefe exceptuado de esta carnicería, porque Barcala 
era el amo de Córdoba y de Mendoza, en donde los 
cívicos lo idolatraban. Era un instrumento que po- 
día conservarse para lo futuro; ¿quién sabe lo que 
más tarde podrá suceder? 

Al día siguiente principia en toda la ciudad una 
operación que se llama secuestro. Consiste en po- 
ner centinelas en las puertas de todas las tiendas 
y almacenes, en las barracas de cueros, en las cur- 
tiembres de las suelas, en los depósitos de tabaco. 
En todas, porque en Tucumán no hay federales, 
esta planta que no ha podido crecer sino después 
de tres buenos riegos de sangre que ha dado al 
suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos 
que le otorgó Oribe. Ahora dicen que hay federa- 
les que llevan una cinta que lo acredita, en la que 
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está escrito: ¡Mueran los salvajes, inmundos un:- 
tarios! ¡Cómo dudarlo un momento! 

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los 
ganados de las campañas pertenecen de derecho 
a Facundo. Doscientas cincuenta carretas, con la 
dotación de diez y seis bueyes cada una, se ponen 
en marcha para Buenos Aires llevando los produc- 
tos del país. Los efectos europeos se ponen en un 
depósito que surte a un baratillo, en el que los co- 
mandantes desempeñan el oficio de baratilleros. 
Se vende todo y a vil precio. 

Hay más todavía: Facundo en persona vende 
camisas, enaguas de mujeres, vestidos de niños; 
los despliega, los enseña "y agita entre la muche- 
dumbre. Un medio, un real, todo es bueño;'la mer- 
cadería se despacha, el negocio está brillante, fal- 
tan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la 
apretura. Sólo así empieza a notarse que, pasados 
algunos días, los compradores escasean, y en vano 
se les ofrecen pañuelos de espumilla bordados por 
cuatro reales; nadie compra. 

¿Qué ha sucedido? ¿Remordimientos de la ple- 
be? Nada de eso. Se ha agotado el dinero circu- 
lante; las contribuciones por una parte, el secues- 
tro por la otra, la venta barata, han reunido el úl- 
timo medio que circulaba en la provincia. Si al- 
guno queda en poder de los adictos u oficiales, la 
mesa de juego está ahí para dejar al fin y a la pos- 
tre vacías todas las bolsas. En la puerta de calle 
de la casa del general están secándose al sol hileras 
de zurrones de plata forrados de cuero. Ahí per- 
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manecen la noche sin custodia, sin que los tran- 
seuntes se atrevan siquiera a mirar. 

¡Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada 
al pillaje, o que el soldado haya participado de 
aquel botín inmenso! No; Quiroga repetía después 
en Buenos Aires, en los círculos de sus compañeros: 
«Yo jamás he consentido en que el soldado robe, 
porque me ha parecido inmoral.» Un chacarero se 
queja a Facundo en los primeros días de que sus 
soldados le han tomado algunas frutas. Hácelos 
formar, y los culpables son reconocidos. Seiscien- 
tos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino, 
espantado, pide para las víctimas, y le amenazan 
con llevar la misma porción. Porque así es el gau- 
cho argentino: mata porque le mandan sus caudi- 
llos matar, y no roba porque no se lo mandan. Si 
queréis averiguar cómo no se sublevan estos hom- 
bres y no se desencadenan contra el que no les da 
nada en cambio de su sangre y de su valor, pre- 
guntadle a don Juan Manuel Rosas todos los pro- 
digios que pueden hacerse con el terror. ¡El sabe 
mucho de eso! ¡No sólo al miserable gaucho, sino al 
ínclito general, al ciudadano fastuoso y envaneci- 
do se le hacen obrar milagros! ¿No os decía que el 
terror produce resultados mayores que el patrio- 
tismo? 

El coronel del ejército de Chile don Manuel Gre- 
gorio Quiroga, ex gobernador federal de San Juan 
y jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga, 
convencido de que aquel botín de medio millón es 
sólo para el general, que acaba de dar de bofetadas a 
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un comandante que ha guardado para sí algunos 
reales de la venta de un pañuelo, concibe el pro- 
yecto de sustraer algunas alhajas de valor de las 
que están amontonadas en el depósito general y 
resarcirse con ellas de sus sueldos. 

Descúbrese el robo, y el general le manda ama- 
rrar contra un poste y exponerlo a la vergúenza 
pública; y cuando el ejército regresa a San Juan, 
el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de 
San Juan, el jefe de Estado Mayor, marcha a pie 
por caminos apenas practicables, acollarado con 
un novillo; ¡el compañero del novillo sucumbió en 
Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegó a San 
Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodrí- 
guez; delo más esclarecido de Tucumán,-ha reei- 
bido carta de los prófugos; lo hace aprehender, lo 
lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar 
seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar 
azotes como los que aquel erimen exige, y Quiroga 
toma las gruesas riendas que sirven para la ejecu- 
ción, batiéndolas en el aire con su brazo hercúleo, 
y descarga cincuenta azotes para que sirvan -de 
modelo. 

Concluido el acto, él en persona remueve la tina 
de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los 
pedazos flotantes y le mete el puño en las concavi- 
dades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a 
su casa, lee las cartas interceptadas, y encuentra 
en ellas encargos de los maridos a sus mujeres, li- 
branzas de los comerciantes, recomendaciones de 
que no tengan cuidado por ellos, etc. En una pala- 
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bra: no hay nada que pueda interesar a la política; 
entonces pregunta por el joven Rodríguez y le di- 
cen que está expirando. En seguida se pone a jugar . 
y gana miles. 

Don Francisco Reto y don N. Lugones han mur- 
murado entre sí algo sobre los horrores que pre- 
sencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la 
orden de retirarse a sus casas cruzando la ciudad 
desnudos completamente, las manos puestas en la 
cabeza y las asentaderas chorreando sangre; sol- 
dados armados van a la distancia para hacer que 
la orden se ejecute puntualmente. ¿Y queréis sa- 
ber lo que es la naturaleza humana cuando la infa- 
mia está entronizada y no hay a quién apelar en 
la tierra contra los verdugos? Lugones, que es de 
carácter travieso, se da vuelta hacia su compañero 
de suplicio, y le dice con la mayor compostura: 
«Pásame, compañero, la tabaquera; ¡pitemos un 
cigarro!» En fin: la disentería se declara en Tucu- 
mán, y los médicos aseguran que no hay remedio, 
que viene de afecciones morales, del terror, enfer- 
medad contra la cual no se ha hallado remedio en 
la República Argentina hasta el día de hoy. 

Facundo se presenta un día en una casa y pre- 
gunta por la señora a un grupo de chiquillos que 
juegan a las nueces; el más atisbado contesta que 
no está. «Dile que yo he estado aquí. —¿Y quién 
es usted? —Soy Facundo Quiroga...» El niño cae re- 
dondo, y sólo el año pasado ha empezado a dar in- 
dicios de recobrar un poco la razón; los otros echan 
a correr llorando a gritos; uno se sube a un árbol, 
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- Otro salta unas tapias y se da un terrible golpe... 
¿Qué quería Facundo con esta señora?... ¡Era una 
hermosa viuda que había atraído sus miradas y 
venía a solicitarla! Porque en Tucumán el cupido 
o el sátiro no estaba ocioso. Agrádale una joven- 
cita, la habla y la propone llevarla a San Juan. 
Imaginaos lo que una pobre niña podría contestar 
a esta deshonrosa proposición hecha por un tigre. 

Se ruboriza, y balbuciendo contesta que ella no 
podía resolver...; que su padre... Facundo se dirige 
al padre, y el angustiado padre, disimulando su 
horror, objeta que quién le responde de su hija; 
que la abandonarán. Facundo satisface todas las 
objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que 
se dice y queriendo cortar aquel mercado abomi- 
nable, propone que se le haga un documento... Fa- 
cundo toma la pluma y extiende la seguridad re- 
querida, pasando papel y pluma al padre para que 
firme en convenio. El padre es padre al fin, y la 
naturaleza habla diciendo: «¡No firmo; mátame!» 
«¡Eh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma 
la puerta ahogándose de rabia. 

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado 
los pueblos, como se estila decir por allá, era bár- 
baro, avaro y lúbrico, y se entregaba a sus pasio- 
nes sin embozo; su sucesor no saquea los pueblos, 
es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no 
tiene mas que una pasión, una necesidad: la sed 
de sangre humana y la del despotismo. En cambio, 
“sabe usar de las palabras y de las formas que sa- 
tisfacen la exigencia de los indiferentes. Los sal- 
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vajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos uni- 
tarios, el sanguinario duque de Abrantes, el pér- 
fido ministro del Brasil, ¡la federación!, ¡el senti- 
miento americano!, ¡el oro ¿inmundo de Francia, las 
pretensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista 
europea! Palabras así bastan para encubrir la más 
espantosa y larga serie de crímenes que ha visto 
el siglo xrx. ¡Rosas!, ¡Rosas!, ¡me prosterno y hu- 
millo ante tu poderosa inteligencia! ¡Sois grande 
como el Plata, como los Andes! ¡Sólo tú has com- 
prendido cuán despreciable es la especie humana, 
sus libertades, su ciencia y su orgullo! ¡Pisoteadla!; 
¡que todos los gobiernos del mundo civilizado te 
acatarán a medida que seas más insolente! ¡Piso- 
teadla!; ¡que no te faltarán perros fieles que, reco- 
giendo el mendrugo que les tiras, vayan a derra- 
mar su sangre en los campos de batalla o a osten- 
tar en el pecho vuestra marca colorada por todas 
las capitales americanas! ¡Pisoteadla!, ¡oh!, ¡sí; 
pisoteadla!... 

En Tucumán, Salta y Jujuy quedaba, por la in- 
vasión de Quiroga, interrumpido o debilitado un 
gran movimiento industrial y progresivo en nada 
inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor 
Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, 
había introducido y fomentado el cultivo de la 
caña de azúcar, a que tanto se presta el clima, no 
dándose por satisfecho de su obra hasta que diez 
grandes ingenios estuvieron en movimiento. Cos- 
tear plantas de la Habana, mandar agentes a los 
ngenios del Brasil para estudiar los procedimien- 


257 
tos y aparejos, destilar la melaza, todo se había 
realizado con ardor y suceso cuando Facundo echó 
sus caballadas en los cañaverales y desmontó gran 
parte de los nacientes ingenios. 

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus 
trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del 
añil y de la cochinilla. A Salta se habían traido de 
Europa y Norteamérica talleres y artífices para 
tejidos de lana, paños abatanados, jergones para 
alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se había 
alcanzado resultados satisfactorios. Pero lo que 
más preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo 
que más vitalmente les interesa, era la navegación 
del Bermejo, grande arteria comercial, que, pasan- 
do por las inmediaciones o términos de aquellas 
provincias, fluye al Paraná y abre una salida a las 
inmensas riquezas que aquel cielo tropical derrama 
por todas partes. 

El porvenir de aquellas hermosas provincias 
depende de la habilitación para el comercio de las 
vías acuáticas; ciudades mediterráneas, pobres y 
poco populosas, podrían convertirse en diez años 
en otros tantos focos de civilización y de riqueza, 
si pudiesen, favorecidas por un gobierno hábil, 
“consagrarse a allanar los ligeros obstáculos que se 
oponen a su desenvolvimiento. No son éstos sue- 
ños quiméricos de un porvenir probable; pero le- 
jano, no. 

En Norteamérica las márgenes del Mississipí y 
de sus afluentes se han cubierto en menos de diez 
años no sólo de populosas y grandes ciudades, 
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sino de Estados nuevos que han entrado a formar 
parte de la Unión; y el Mississipí no es más aven- 
tajado que el Paraná; ni el Ohio, el Illinois y el 
Arkansas recorren territorios más feraces ni co- 
marcas más extensas que las del Pilcomayo, el 
Bermejo, el Paraguay y tantos grandes ríos que la, 
Providencia ha colocado entre nosotros para mar- 
carnos el camino que han de seguir más tarde las 
nuevas poblaciones que formarán la Unión argen- 
tina. Rivadavia había puesto en la carpeta de su 
bufete como asunto vital la navegación interna de 
los rios; en Salta y Buenos Aires se había formado 
una gran asociación que contaba con medio millón 
de pesos, y el ilustre Sola realizado su viaje y publi- 
cado la carta del río. ¡Cuánto tiempo perdido des- 
de 1825 hasta 1845! ¡Cuánto tiempo más aún hasta 
que Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pam- 
pa! Porque Rosas, oponiéndose tan tenazmente a la 
libre navegación de los ríos; pretextando temores 
de intrusión europea; hostilizando a las ciudades 
del interior y abandonándolas a sus propias fuer- 
zas, no Obedece simplemente a las preocupaciones 
españolas contra los extranjeros, no cede solamen- 
te a las sugestiones de porteño ignorante que posee 
el puerto y la Aduana general de la República sin 
cuidarse de desenvolver la civilización y la riqueza 
de toda esta nación para que su puerto esté lleno 
de buques cargados de productos del interior y su 
Aduana de mercaderías, sino que principalmente 
sigue sus instintos de gaucho de la Pampa que mira 
con horror el agua, con desprecio los buques y que 
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no conoce más dicha ni felicidad igual a la de mon- 
tar en buen parejero para transportarse de un lugar 
a otro. ¿Qué le importa la morera, el azúcar, el 
añil, la navegación de los ríos, la inmigración euro- 
pea y todo lo que sale del estrecho círculo de ideas 
en que se ha criado? ¿Qué le va en fomentar el in- 
terior a él, que vive en medio de las riquezas y po- 
see una Aduana que sin nada de eso le da dos mi- 
llones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucumán, 
Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos serían hoy otras 
tantas Buenos Aires si se hubiese continuado el 
movimiento industrial y civilizador tan poderosa- 
mente iniciado por los antiguos unitarios, y del 
que, sin embargo, han quedado tan fecundas se- 
millas. | ll 

Tucumán tiene hoy una grande explotación de 
azúcares y licores, que sería su riqueza si pudiese 
sacarlos a poco costo de flete a la costa, a permu- 
tarlos por las mercaderías en esa ingrata y torpe 
Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movi- 
miento barbarizador impreso por el gaucho de la 
manta colorada. 

Pero no hay males que sean eternos, y un día 
abrirán los ojos esos pobres pueblos a quienes se 
les niega toda libertad de moverse y se les priva 
de todos los hombres capaces e inteligentes, que 
podrían llevar a cabo la obra de realizar en pocos 
años el porvenir grandioso a que están llamados 
por la Naturaleza aquellos países que hoy perma- 
necen estacionarios, empobrecidos y devastados. 

¿Por qué son perseguidos en todas partes, o más 
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bien, por qué eran unitarios salvajes, y no federa- 
les sabios, toda esa multitud de hombres animo- 
sos y emprendedores que consagraban su tiempo a 
diversas mejoras sociales: éste a fomentar la edu- 
cación pública, aquél a introducir el cultivo de la 
morera, este otro al de la caña de azúcar. ese otro 
a seguir el curso de los grandes ríos, sin otro interés 
personal, sin otra recompensa que la gloria de me- 
recer bien de sus conciudadanos? ¿Por qué ha cesa- 
do este movimiento y esta solicitud? ¿Por qué no 
vemos levantarse de nuevo el genio de la civiliza.- 
ción europea, que brillaba antes, aunque en bos- 
quejo, en la República Argentina? ¿Por qué su Go- 
bierno, tunttario hoy, como no lo intentó jamás el 
mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada 
a examinar los inextinguibles y no tocados recur- 
sos de un suelo privilegiado? ¿Por qué no se ha 
consagrado una vigésima parte de los millones que 
devora una guerra fratricida y de exterminio a 
fomentar la educación del pueblo y promover su 
ventura? ¿Qué se le ha dado en cambio de sus sa- 
-erificlos y de sus sufrimientos? ¡Un trapo colorado! 
A esto ha estado reducida la solicitud del Gobierno 
durante quince años; ésta es la única medida de 
administración nacional, el único punto de contac- 
to entre el amo y el siervo: ¡marcar el ganado! 
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Barranca-Yaco. 


El fuego que por tanto tiempo 
abrasó la Albania se apagó ya. Se 
ha limpiado toda la sangre rd y 
las lágrimas de nuestros hijos han 
sido enjugadas. Ahora nos ata- 
mos con el lazo de la confedera- 
ción y de la amistad. 


COLDEN'8S, History of sis nations. 


El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera 
de los confines de la República a los últimos sos- 
tenedores del sistema unitario. Las mechas de los 
cañones están apagadas y las pisadas de los caba- 
llos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. 
Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado su 
ejército, no sin devolver en efectos de Tucumán 
las sumas arrancadas por la violencia a los ciuda- 
danos. ¿Qué queda por hacer? La paz es ahpora la 
eondición normal de la República, como lo había 
sido antes un estado perpetuo de oscilación y de 
guerra. | 

Las conquistas de Quiroga habían terminado 
por destruir todo sentimiento de independencia en 
las provincias, toda regularidad en la administra- 
ción. El nombre de Facundo llenaba el vacío de 
las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad habían 
dejado de existir, y los caudillos de provincia re- 
asumidos en uno general para una porción de la 
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República. Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, 
La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis reposa- 
ban, más bien que se movían, bajo la influencia 
de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalis- 

- mo había desaparecido con los unitarios, y la fu- 
sión unitaria más completa acababa de obrarse en 
el interior de la República en la persona del ven-. 
cedor. 

Así, pues, la organización unitaria que Rivada- 
via había querido dar a la República y que había 
ocasionado la lucha venía realizándose desde el 
interior; a no ser que, para poner en duda este 
hecho, concibamos que puede existir federación 
de ciudades que han perdido toda espontaneidad 
y están a merced de un caudillo. Pero no obstante 
la decepción de las palabras usuales, los hechos son 
tan claros, que ninguna duda dejan. Facundo ha- 
bla en Tucumán con desprecio de la soñada fede- 
ración; propone a sus amigos que se fijen para pre- 
sidente de la República en un provinciano; indica 
para candidato al doctor don José Santos Ortiz, 
ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario. 
«No es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre 
de bien—dice—; sobre todo, el hombre que sabe 
hacer justicia a sus enemigos merece toda con- 
fianza.» 

Como se ve, en Facundo, después de haber de- 
rrotado a los unitarios y dispersado a los doctores, 
reaparece su primera idea antes de haber entrado 
en la lucha, su decisión por la presidencia y su con- 
vencimiento de la necesidad de poner orden en los 
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_negocios de la. República. Sin embargo, algunas 
dudas lo asaltan. «Ahora, general—le dice algu- 
no—, la nación se constituirá bajo el sistema fede- 
ral; no queda ni la sombra de los unitarios. —¡Hum! 
——contesta meneando la cabeza—, todavía hay 
trapitos que machucar (1). Y con aire significativo 
añade: —Los amigos de abajo (2) no quieren Cons- 
titución.» Estas palabras las vertía ya desde Tu- 
cumán. Cuando le llegaron comunicaciones de 
Buenos Aires y gacetas en que se registraban los 
ascensos concedidos a los oficiales generales que 
habían hecho la estéril campaña de Córdoba, Qui- 
roga decía al general Huidobro: «Vea usted si han 
sido para mandarme dos títulos en blanco para 
premiar a mis oficiales, después que nosotros lo 
hemos hecho todo. ¡Porteños habían de ser!» Sabe 
que López tiene en su poder su caballo moro sin 
mandárselo, y Quiroga se enfurece con la noticia. 
«¡Gaucho, cla de vacas! —exclama—, ¡caro te 
va a costar el placer de montar en bueno!» Y como 
las amenazas y los denuestos continuasen, Huido- 
bro y otros jefes se alarman de la indiscreción con 
que se vierte de una manera tan pública. 

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? 
¿Qué ideas lo preocupan desde entonces? El no es 
gobernador de ninguna provincia, no conserva ejér- 
cito sobre las armas; tan sólo le quedaba un nom- 


] 

(1) Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando 
la do quiere decir que todavía faltan muchas dificultades que 
vence 

a “Pueblos de abajo, Buenos a: etc.; de arriba, Tucumán, 
etcétera, 
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bre reconocido y temido en ocho provincias, y aun 
armamento. Á su paso por La Rioja ha dejado es- 
condidos en los bosques todos los fusiles, sables, 
lanzas y tercerolas que ha recolectado en los ocho 
pueblos que ha recorrido; pasan de 12.000 armas. 
Un parque de 26 piezas de artillería queda en la 
ciudad, con depósitos abundantes de municiones 
y fornituras; 16.000 caballos escogidos van a pacer 
en la quebrada de Huaco, que es un inmenso valle 
cerrado por una estrecha garganta. 

_ La Rioja es, además de la cuna de su poder, el 
punto central de las provincias que están bajo su 
influencia. A la menor señal, el arsenal aquel pro- 
veerá de elementos de guerra a 12.000 hombres. 
Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los 
bosques es una ficción poética. Hasta.el año 1841 
se han estado desenterrando depósitos de fusiles, 
y créese todavía, aunque sin fundamento, que no 
se han exhumado todas las armas escondidas bajo 
de tierra entonces. El año 1830 el general La Ma- 
drid se apoderó de un tesoro de 30.000 pesos per- 
tenecientes a Quiroga, y muy luego fué denuncia- 
do otro de 15.000. 

Quiroga le escribía después haciéndole cargo de 
59.000 pesos, que, según su dicho, contenían aque- 
llos dos entierros, que sin duda entre otros había 
dejado en La Rioja desde antes de la batalla de 
Oncativo, al mismo tiempo que daba la muerte y . 
tormento a tantos ciudadanos a fin de arrancarles 
dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas 
cantidades escondidas, el general La Madrid ha 
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sospechado después que la aserción de Quiroga 
fuese exacta, por cuanto habiendo caído prisio- 
nero el descubridor, ofreció 10.000 -pesos por su 
libertad, y no habiéndola obtenido, se quitó la vida 
degollándose. Estos acontecimientos son demasia- 
do ilustrativos para que me excuse de referirlos. 

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado 
de Oncativo, a quien no se habían confiado otras 
tropas en Buenos Aires que unos centenares de 
presidiarios, podía ahora mirarse como el segundo, 
- si nosel primero, en poder. Para hacer más sensi.- 
ble la escisión de la República en dos fracciones, 
las provincias litorales del Plata habían celebrado 
un convenio o federación, por la cual se garantían 
mutuamente su independencia y libertad; verdad 
es que el federalismo feudal existía allí fuertemente 
constituído en López, Ferré y Rosas, jefes natos 
de los pueblos que dominaban; porque Rosas em- 
pezaba ya a influir como árbitro en los negocios 
públicos. Con el vencimiento de Lavalle, había 
sido llamádo al Gobierno de Buenos Aires, desem- 
peñándolo hasta 1832 con la regularidad que po- 
dría haberlo hecho otro cualquiera. No debo omi- 
tir un hecho, sin embargo, que es un antecedente 
necesario. Rosas solicitó desde los principios ser 
investido de facultades extraordinarias, y no es po- 
sible detallar las resistencias que sus partidarios 
de la ciudad le oponían. 

Obtúvolas, empero, a fuerza de ruegos y de se- 
ducciones, para mientras tanto durase la guerra de 
Córdoba; concluída la cual, empezaron de nuevo 
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las exigencias de hacerle desnudarse de aquel po- 
der ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no con- 
cebía por entonces, cualesquiera que fuesen las . 
ideas de partido que dividiesen a sus políticos, 
cómo podía existir un Gobierno absoluto. Rosas, 
empero, resistía blandamente, mañosamente. «No 
es para hacer uso de ellas—decia—, sino porque, 
como dice mi secretario García Zúñiga, es. preciso, 
como el maestro de escuela, estar con el chzcote en 
la mano para que respeten la autoridad.» La com- 
paración ésta le había parecido irreprochable y la 
repetía sin cesar. 

Los ciudadanos, niños; el gobernador, el hom- 
bre, el maestro. El ex gobernador no descendía, 
empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra 
de tantos años de paciencia y de acción estaba a 
punto de terminarse; el período legal en. que había 
ejercido el mando le había enseñado todos los se- 
cretos de la Ciudadela; conocía sus avenidas, sus 
puntos mal fortificados, y si salía del Gobierno 
era sólo para poder tomarlo desde afuera por asalto, 
sin restricciones constitucionales, sin trabas ni res- 
ponsabilidad. Dejaba el bastón, pero se armaba de 
la espada, para venir con ella más tarde y dejar 
uno y otra por el hacha y las varas, antigua insig- 
nia de los reyes romanos. 

Una poderosa expedición, de que él se había 
nombrado jefe, se había organizado durante el úl- 
timo período de su gobierno para asegurar y en- 
sanchar los límites de la provincia hacia el Sur, 
teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes. 
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Debía hacerse una batida general bajo un plan: 
grandioso; un ejército compuesto de tres divisio- 
nes obraría sobre un frente de cuatrocientas le- 
guas, desde Buenos Aires hasta Mendoza. Quiro- 
ga debía mandar las fuerzas del interior, mientras 
que Rosas seguiría la costa del Atlántico» on su 
división. Lo colosal y lo útil de la empresa ocultaba 
a los ojos del vulgo el pensamiento puramente po- 
lítico que bajo el velo tan especioso se disimulaba. 
Efectivamente: ¿qué cosa más bella que asegurar 
la frontera de la República hacia el Sur, escogiendo 
un gran río por límite con los indios, y resguardán- 
dola con una cadena de fuertes, propósito en ma- 
nera alguna impracticable, y que en el Viaje de 
Cruz desde Concepción a Buenos Átres había sido 
luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba 
muy distante de ocuparse de empresas que sólo al 
bienestar de la República propendiesen. Su ejér- 
cito hizo un paseo marcial hasta el Río Colorado, 
marchando con lentitud, y haciendo observacio- 
nes sobre el terreno, clima y demás circunstancias 
del pais que recorría. 

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, 
alguna chusma hecha prisionera; a esto limitáronse 
los resultados de aquella pomposa expedición, que 
dejó la frontera indefensa como antes, y como se 
: conserva hasta el día de hoy. Las divisiones de . 
Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos 
felices aún, y regresaron después de una estéril 
excursión a los desiertos del Sur. Rosas enarboló 
entonces por la primera vez su bandera colorada, 
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semejante en todo a la de Argel o a la del Japón, 
y se hizo dar el título de Héroe del Desierto, que 
venía en corroboración del que ya había obtenido 
de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mis- 
mas leyes que se proponía abrogar por su base (1). 

Facundo, demasiado penetrante para dejarse 
alucinar sobre el objeto de la gran expedición, 
permaneció en San Juan hasta el regreso de las 
divisiones del interior. La de Huidobro, que había 
entrado al desierto por frente a San Luis, salió en 
derechura a Córdoba, y a su aproximación fué so- 
focada una revolución capitaneada por los Casti- 
llos, que tenía por objeto quitar del Gobierno a los 


(1) Estancieros del sur de Buenos Aires me han aseverado des- 
pués que la expedición aseguró la frontera, alejando a los bárbaros 
indómitos y sometiendo muchas tribus, que han formado una ba- 
rrera que pone a cubierto las estancias de las incursiones de aqué- 
llos, y que, a merced de estas ventajas obtenidas, la población ha 
podido extenderse hacia el Sur. La geografía hizo también importan- 
tes conquistas, descubriendo territorios desconocidos hasta enton- 
ces y aclarando muchas dudas. El general Pacheco hizo un recono- 
cimiento del río Negro, donde Rosas se hizo adjudicar la isla de 
- Choelechoel, y la división de Mendoza descubrió todo el curso del 
río Salado hasta su desagile en la laguna de Yauquenes, Pero un Go- 
bierno inteligente habría asegurado de esta vez para siempre las 
fronteras del sur de Buenos Aires. El Río Colorado, navegable desde 
poco más abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante de Concep- 
ción, donde lo atravesó don Luis de la Cruz, ofrece en todo su curso, 
desde la cordillera de los Andes hasta el Atlántico, una frontera a 
poca costa impasable para los indios, Por lo que hace a la provincia 
de Buenos Aires, un fuerte establecido en la Laguna del Monte en que 
desagua el arroyo Guamini, sostenido por otro a las inmediaciones 
de la laguna de las Salinas hacia el Sur, otro en la sierra de la Ven- 
tana hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca, ha- 
brían permitido la población del espacio de territorio inmenso que 
media entre este último punto y el Fuerte de la Independencia en 
la sierra del Tandil, límite de la población de Buenos Aires al Sur, 
Para completar este sistema de ocupación, requeríase, además, es- 
tablecer colonias agrícolas en Bahía Blanca y en la embocadura del 
río Colorado, de manera que sirviesen de mercado para la exporta- 
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Reinafé, que obedecían a la influencia de López. 
Esta revolución se hacía por los intereses y bajo 
la inspiración de Facundo; los primeros cabecillas 
fueron desde San Juan, residencia de Quiroga, y 
todos sus fautores, Arredondo, Camargo, etc., eran 
sus decididos partidarios. Los periódicos de la épo- 
ca no dijeron nada, émpero, sobre las conexiones 
de Facundo con aquel movimiento; y cuando Hui- 
dobro se retiró a sus acantonamientos y Arredondo 
y otros caudillos fueron fusilados, nada quedó por 
hacerse ni decirse sobre aquellos movimientos; por- 
que la guerra que debían hacerse entre sí las dos 
fracciones de la República, los dos caudillos que 


ción de los productos de los países circunvecinos; pues careciendo 
de puertos toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires, los pro- 
ductos de las estancias más avanzadas al Sur se pierden, no pudien- 
do transportarse las lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su 
valor en los fletes. 

La navegación y población de Río Colorado adentro traería, a más 
de los productos que pueden hacer nacer, la ventaja de desalojar a 
los salvajes poco numerosos que quedarían cortados hacia el Norte, 
haciéndoles buscar el territorio al sur del Colorado. 

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las fron- 
teras, los bárbaros han invadido desde la época de la expedición al 
Sur, y despoblado toda la campaña de Córdoba y de San Luis; la 

era hasta San José del Morro, que está en la misma latitud que 
la ciudad. Ambas provincias viven desde entonceez en continua alar - 
ma, con tropas constantemente sobre las armas, lo que, con e] siste - 
ma de depredación de los gobernantes, hace una plaga más ruinosa 
que las incursiones de los salvajes. La cría de ganado está casi ex- 
tinguida, y los estancieros apresuran su extinción para librarse al 
fin de las exacciones de los gobernantes por un lado, y de las depre- 
daciones de los indios por otro. 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohibe a los go- 
biernos de la frontera emprender expedición alguna contra los in- 
dios, dejando que invadan periódicamente el país y asolen más de 
doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas no hizo como 
debía hacerlo en la tan decantada expedición al Sur, cuyos resulta- 
dos fueron efímeros, dejando subsistente el mal, que ha tomado 
después mayor agravación que antes. — Nota de la edición de 1861. 
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se disputaban sordamente el mando, debía serlo 
sólo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un 
combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino 
audacias de parte del uno, y astucia y amaño por 
parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas 
es poco conocida, no obstante que abraza un perío- 
do de cinco años. Ambos se detestan, se despre- 
cian, no se pierden de vista un momento, porque 
cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir 
dependen del resultado de este juego terrible. 

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la 
geografía política de la República desde 1822 ade- 
lante, para que el lector comprenda mejor los mo- 
vimientos que empiezan a operarse. 


(PO E A 


- REPUBLICA ARGENTINA 


REGIÓN DE LOS ANDES LITORAL DEL PLATA 

Unidad bajo la influencia Federación bajo el pacto 
de Quiroga. de la Liga Etoral. 

Jujuy. Corrientes, — Ferré. 

Salta. ] 

Tucumán. 

Catamarca. Entre Ríos.. 

La Rioja. Santa Fe... + López. 

San Juan. Córdoba.... 

Mendoza. 

San Luis. Buenos Aires. — Rosas. 


Federación Feudal. 


SANTIAGO DEL ESTERO, bajo la dominación de Ibarra. 


López de Santa Fe extendía su influencia sobre 
Entre Ríos por medio de Echagiie, santafecino y 
criatura suya, y sobre Córdoba por los Reinafé. 
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Ferré, hombre de espíritu independiente, provin- 
cialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha 
hasta 1839; bajo el gobierno de Berón de Astrada 
volvió las armas de aquella provincia contra Ro- 
sas, que con su acrecentamiento de poder había 
hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo Fe- 
rré, por ese espiritu de provincialismo estrecho, 
declaró desertor en 1840 a Lavalle, por haber pa- 
sado el Paraná con el ejército correntino; y des- 
pués de la batalla de Caaguazú quitó al general 
Paz el ejército victorioso, haciendo así malograr 
las ventajas decisivas que pudo producir aquel 
triunfo. 

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga 
Litoral que en años atrás había promovido, estaba 
inspirado por el espíritu provincial de independen- 
cia y aislamiento, que había despertado en todos 
los ánimos la revolución de la independencia. Asi, 
pues, el mismo sentimiento que había echado a 
Corrientes en la oposición a la Constitución uni- 
taria de 1826 le hacía desde 1838 echarse en la opo- 
sición a Rosas, que centralizaba el poder. De aquí 
nacen los desaciertos de aquel caudillo y los desas- 
tres que se siguieron a la batalla de Caaguazú, es- 
téril no sólo para la República en general, sino para 
la provincia misma de Corrientes; pues centrali- 
zado el resto de la nación por Rosas, mal podría 
ella conservar su independencia feudal y federal. 

Terminada la expedición al Sur, o, por mejor 
decir, desbaratada porque no tenía verdadero plan 
ni fin real, Facundo se marchó a Buenos Aires 
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acompañado de su escolta y de Barcala, y entra 
en la ciudad sin haberse tomado la molestia de 
anunciar a nadie su llegada. Estos procedimien- 
tos subversivos de toda forma recibida podrían 
dar lugar a muy largos comentarios si no fueran 
sistemáticos y característicos. ¿Qué objeto llevaba 
a Quiroga esta vez a Buenos Aires? ¿Es otra inva- 
sión que, como la de Mendoza, hace sobre el centro 
del poder de.su rival? El espectáculo de la civili- 
zación, ¿ha dominado al fin su rudeza selvática, 
y quiere vivir en el seno del lujo y de las comodi- 
dades? Yo creo que todas estas causas reunidas 
aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a 
Buenos Aires. El poder educa, y Quiroga tenía 
todas las altas dotes de espíritu que permiten a. 
un hombre corresponder siempre a su nueva posi- 
ción, por encumbrada que sea. Facundo se esta- 
blece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado 
de los hombres más notables; compra seiscientos 
mil pesos de fondos públicos; juega a la alta y baja; 
habla con desprecio de Rosas; declárase unitario 
entre los unitarios, y la palabra Constitución no 
abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de 
barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son ex- 
plicados entonces y justificados por la necesidad 
de vencer, por la de su propia conservación. Su 
conducta es mesurada, su aire noble e imponente, 
no obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado 
y la barba y el pelo enormemente abultados. 
Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, 
hace algunos ensayos de su poder personal. Un 
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hombre con cuchillo en mano no quería entregarse 
a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar 
de la escena, embozado en su poncho como siem- 
pre; párase a ver, y súbitamente arroja el poncho, 
lo abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo, él 
mismo lo conduce a la Policía, sin haber querido 
dar su nombre al sereno, como tampoco lo dió en 
la Policía, donde fué, sin embargo, reconocido por 
un oficial; los diarios publicaron al día siguiente 
aquel acto de arrojo. Sabe una vez que cierto bo- 
ticario ha hablado con desprecio de sus actos de 
barbarie en el interior. Facundo se dirige a su bo- 
tica y lo interroga. El boticario se le impone y le 
dice que allí no está en las provincias para atro- 
pellar a nadie impunemente. 

Este suceso llena de placer a toda la ciudad de 
Buenos Aires. ¡Pobre Buenos Aires, tan candorosa, 
tan engreída con sus instituciones! ¡Un año más y 
seréis tratada con más brutalidad que fué tratado 
el interior por Quiroga! La Policía hace entrar sus 
satélites a la habitación misma de Quiroga en per- 
secución del huésped de la casa, y Facundo, que 
se ve tratado tan sin miramiento, extiende el bra- 
zo, coge el puñal, se endereza en la cama donde 
está recostado, y en seguida vuelve a reclinarse y 
abandona lentamente el arma homicida. Siente 
que hay allí otro poder que el suyo, y que pueden 
meterlo en la cárcel si se hace justicia a sí mismo. 

Sus hijos están en los mejores colegios; jamás 
les permite vestir sino frac o levita, y a uno de 
ellos que intenta dejar sus estudios para abrazar la 

FACUNDO. 18 
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carrera de las armas lo pone de tambor en un ba- 
tallón hasta que se arrepienta de su locura. Cuan- 
do algún coronel le habla de enrolar en su cuerpo 
en clase de oficial a alguno de:sus hijos: «Si fuera 
en un regimiento mandado por Lavalle—contesta 
burlándose—, ya; ¡pero en estos cuerpos!...» Si se 
habla de escritores, ninguno hay que, en su con- 
cepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto 
mal han dicho de él. Los únicos hombres honra- 
dos que tiene la República son Rivadavia y Paz: 
«ambos tenían las más sanas intenciones». A los 
unitarios sólo exige un secretario como el doctor 
Ocampo, un político que redacte una Constitución, 
y con una imprenta se marchará a San Luis, y 
desde allí la enseñará a toda la República en la 
punta de una lanza. 

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una 
nueva tentativa de reorganizar la República: y 
pudiera decirse que conspira abiertamente, si to- 
dos estos propósitos, todas aquellas bravatas no 
careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. 
La falta de hábitos de trabajo, la pereza de pas- 
tor, la costumbre de esperarlo todo del terror, aca- 
so la novedad del teatro de acción, paralizan su 
pensamiento, lo mantienen en una expectativa 
funesta, que lo compromete últimamente y lo en- 
trega maniatado a su astuto rival. No han quedado 
hechos ningunos que acrediten que Quiroga se pro- 
ponía obrar inmediatamente, si no son sus inteli- 
gencias con los gobernadores del interior y sus in- 
discretas palabras repetidas por unitarios y fede- 
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rales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su 
suerte en manos como las suyas, ni los federales 
lo rechacen como desertor de sus filas. 

Y mientras tanto que se abandona así a una 
peligrosa indolencia, ve cada día acercarse la boa 
que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El 
año 1833, Rosas se hallaba ocupado en su fantástica 
expedición y tenía su ejército obrando al sur de 
- Buenos Aires, desde donde observaba al gobierno 
de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presen- 
tó poco después uno de los espectáculos más sin- 
gulares. Me imagino lo que sucedería en la tierra 
si un poderoso cometa se acercase a ella: al prin- 
cipio, el malestar general; después, rumores sordos, 
vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraí- 
do fuera de su órbita; hasta. que al fin los sacudi- 
mientos convulsivos, el desplome de las monta- 
ñas, el cataclismo, traerían el caos que precede a 
cada una de las creaciones sucesivas de que nues- 
tro globo ha sido teatro. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834, 
El Gobierno de Buenos Aires se sentía cada vez 
más circunscrito en su acción, más embarazado en 
su marcha, más dependiente del Héroe del Desier- 
to. Cada comunicación de éste era un reproche di- 
rigido a su Gobierno, una cantidad exorbitante 
exigida para el ejército, alguna demanda inusitada; 
luego la campaña no obedecía a la ciudad, y era 
preciso poner a Rosas la queja de este desacato de 
sus edictos. Más tarde, la desobediencia entraba 
en la ciudad misma; últimamente, hombres arma- 
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dos recorrían las calles a caballo disparando tiros, 
que daban muerte a algunos transeuntes. Esta des- 
organización de la sociedad iba de día en día au- 
mentándose como un cáncer y avanzando hasta 
el corazón, si bien podía discernirse el camino que 
traía desde la tienda de Rosas a la campaña, de la 
campaña a un barrio de la ciudad, de allí a cierta 
clase de hombres, los carniceros, que eran los prin- 
cipales instigadores. 
- El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833 
al empuje de este desbordamiento de la campaña 
sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con 
ardor para abrir un largo y despejado camino al 
Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la 
ovación merecida: el Gobierno; pero el partido fe- 
deral de la ciudad burla todavía sus esfuerzos si 
quiere hacer frente. La Junta de Representantes 
se reúne en medio del conflicto que trae la aceía- 
lia del Gobierno, y el general Viamont, a su lla- 
mada, se presenta con la prisa en traje de casa y 
se atreve aún a hacerse cargo del Gobierno. Por 
un momento parece que el orden se restablece y 
la pobre ciudad respira; pero luego principia la 
misma agitación, los mismos manejos, los grupos 
de hombres que recorren las calles, que distribu- 
yen latigazos a los pasantes. 
Es indecible el estado de alarma en que vivió 
un pueblo entero durante dos años, con este ex- 
traño y sistemático desquiciamiento. De repente 
se veían las gentes disparando por las calles, y el 
ruido de las puertas que se cerraban iba repitién- 
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dose de manzana en manzana, de calle en calle. 
¿De qué huían? ¿Por qué se encerraban a la mitad 
del día? ¡Quién sabe! Alguno había dicho que ve- 
nían..., que se divisaba un grupo..., que se había 
oído el tropel lejano de caballos. 

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga 
por una calle seguido de un ayudante, y al vera 


. estos hombres con frac que corren por las veredas, 


a las señoras que huyen sin saber de qué, Quiroga 
se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aque- 
llos grupos y dice a su edecán: «Este pueblo se ha 
enloquecido.» Facundo había llegado a Buenos Ai- 
res poco después de la caida de Balcarce. «Otra 
cosa hubiera sucedido—decíia—si yo hubiese estado 
aquí. —¿Y qué habría hecho, general? —le replica- 
ba uno de los que escuchándole había; Su Exce- 
loncia no tiene influencia sobre esta plebe de Bue- 
nos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la ca- 
beza, sacudiendo su negra melena y despidiendo 
rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca: 
«¡Mire usted!, habría salido a la calle, y al primer 
hombre que hubiera encontrado, le habría dicho: 
¡Sígame!; ¡y ese hombre me habría seguido!» Tal 
era la avasalladora energía de las palabras de Qui- 
roga, tan imponente su fisonomía, que el incrédulo 
bajó la vista aterrado, y por largo tiempo nadie 
se atrevió a desplegar los labios. 

El general Viamont renuncia al fin, porque ve 
que no se puede gobernar, que hay una mano po- 
derosa que detiene las ruedas de la administración. 


- Búscase alguien que quiera reemplazarlo; se pide 
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por favor a, los más animosos que se hagan cargo 
del bastón, y nadie quiere; todos se encogen de 
hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se 
coloca a la cabeza del Gobierno el doctor Maza, 
el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen ha- 
ber puesto remedio al mal que los aqueja. ¡Vana 
esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir. 

Anchorena se presenta al Gobierno pidiendo que 
reprima los desórdenes, y sabe que no hay medio 
alguno a su alcance; que la fuerza de la Policía no 
obedece; que hay órdenes de afuera. El general 
Guido, el doctor Alcorta, dejan oír todavía en la 
Junta de Representantes algunas protestas enér- 
gicas contra aquella agitación convulsiva en que 
se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y para agra- 
varlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su cam- 
pamento, los desórdenes que él mismo fomenta. 
¿Qué es lo que quiere este hombre? ¿Gobernar? 
Una comisión de la Sala va a ofrecerle el Gobierno; 
le dice que sólo él puede poner término a aquella 
angustia, a aquella agonía de dos años. Pero Rosas 
- noO Quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos 
ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les 
hará el favor de gobernar si los tres años que abra- 
za el período legal se prolongan a cinco y se le en- 
trega la suma del Poder público, palabra nueva 
cuyo alcance sólo él comprende. 

En estas transacciones se hallaba la ciudad de 
Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de 
un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, 
Tucumán y Santiago del Estero, que podía hacer 
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estallar la guerra. Cinco años van corridos desde 
que los unitarios han desaparecido de la escena po- 
lítica, y dos desde que los federales de la ciudad, 
los lomos negros, han perdido toda influencia en 
el Gobierno, cuando más tiene valor para exigir 
algunas cóndiciones que hagan tolerable la capi- 
tulación. Rosas, entretanto que la ciudad se rinde 
a discreción, con sus constituciones, sus garantías 
individuales, con sus responsabilidades impuestas 
al Gobierno, agita fuera de Buenos Aires otra má- 
quina no menos complicada. 

Sus relaciones con López de Santa Fe son acti.- 
vas, y tiene además una entrevista en que confe- 
rencian ambos acudillos; el Gobierno de Córdoba 
está bajo la influencia de López, que ha puesto a 
su cabeza a los Reinafé. Invítase a Facundo a ir 
a interponer su influencia para apagar las chispas 
que se han levantado en el Norte de la República; 
nadie sino él está llamado para desempeñar esta 
misión de paz. Facundo resiste, vacila; pero se de- 
cide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Bue- 
nos Aires, y al subir a la galera dirige en presen- 
cia de varios amigos sus adioses a la ciudad. «Si 
salgo bien—dice, agitando la mano—, te volveré 
a ver; si no, ¡adiós para siempre!» ¿Qué siniestros 
presentimientos vienen a asomar en aquel momen- 
to su faz lívida en el ánimo de este hombre impá.- 
vido? ¿No recuerda el lector que algo parecido ma- 
nifestaba Napoleón al partir de las Tullerías para 
la campaña que debía terminar en Waterloo? 

Apenas ha andado media jornada, encuentra 
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un arroyo fangoso que detiene la galera. El veci- 
no maestro de posta acude solícito a pasarla; se 
ponen nuevos caballos, se apuran todos los esfuer- 
zos y la galera no avanza. Quiroga se enfure- 
ce, y hace uncir a las varas al mismo maestro 
de posta. La brutalidad y el terror vuelven a apa- 
recer desde que se halla en el campo, en medio de 
aquella naturaleza y de aquella sociedad semibár- 
bara. | : | 

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue 
cruzando la Pampa como una exhalación; camina 
todos los días hasta las dos de la mañana, y se pone 
en marcha de nuevo a las cuatro. Acompáñale el 
doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a 
quien a su salida encontró inhabilitado de ir ade- 
lante por la fractura de las ruedas de su vehículo. 
En cada posta a que llega hace preguntar inmedia- 
tamente: «¿A qué hora ha pasado un chasque de 
Buenos Aires? —Hace una hora. —¡Caballos sin 
pérdida de momento!»'—grita Quiroga. Y la mar- 
cha continúa. Para hacer más penosa la situación, 
parecía que las cataratas del cielo se habían abier- 
to; durante tres días la lluvia no cesa un momento, 
y el camino se ha convertido en un torrente. 

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe la in- 
quietud de Quiroga se aumenta, y se torna en visi- 
ble angustia cuando en la posta de Pavón sabe que 
no hay caballos y que el maestro de posta está 
ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse 
nuevos tiros es una agonía mortal para Facundo, 
que grita a cada momento: t¡Caballos! ¡Caballos!» 
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Sus compañeros de viaje nada comprenden de este 
extraño sobresalto, asombrados de ver a este hom.- 
bre, el terror de los pueblos, asustadizo ahora y 
lleno de temores, al parecer quiméricos. Cuando 
la galera logra ponerse en marcha, murmura en 
voz baja, como si hablara 'consigo mismo: «Si 
salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado 
por lo demás.» En el paso del Río Tercero acu- 
den los gauchos de la vecindad a ver al famoso 
Quiroga, y pasan la galera punto menos que a 
hombros. h 

Ultimamente llega a la ciudad de Córdoba a las 
nueve y media de la noche, una hora después del 
_ arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha 
venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafé 
acude a la posta, donde Facundo está aún en la 
galera pidiendo caballos, que no hay en aquel mo- 
mento. Salúdalo con respeto y efusión; suplicale 
que pase lá noche en la ciudad, donde el Gobierno 
se prepara a hospedarle dignamente. t¡Caballos ne- 
cesito!», es la breve respuesta que da Quiroga. 
«¡Caballos!», replica a cada nueva manifestación de 
interés o solicitud de parte de Reinafé, que se re- 
tira al fin humillado, y Facundo parte para su des- 
tino a las doce de la noche. 

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agi.- 
tada por los más extraños rumores; los amigos del 
joven que ha venido por casualidad en compañía 
de Quiroga y que se queda en Córdoba, su patria, 
van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo 
y le hablan del peligro inminente de que se ha sal- 
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vado. Quiroga debía ser asesinado en tal punto; 
los asesinos son N. y N.; las pistolas han sido com- 
pradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para 
encargarse de la ejecución, y se han negado. Qui- 
roga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez 
de su marcha, pues no bien llega el chasque que 
anuncia su próximo a1zribo, cuando se presenta él 
mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamás 
se ha premeditado un atentado con más descaro; 
toda Córdoba está instruida de los más mínimos 
detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la 
muerte de Quiroga es el asunto de todas las con- 
versaciones. 

Quiroga, en tanto, llega a su destino, ESA las 
diferencias entre los gobernantes hostiles y regresa 
por Córdoba, a despecho de las reiteradas instan- 
cias de los gobernadores de Santiago y Tucumán, 
que le ofiecen una gruesa escolta para su custo- 
dia, aconsejándole tomar el camino de Cuyo para 
regresar. ¿Qué genio vengativo cierra su corazón 
y sus oídos y le hace obstinarse en volver a des- 
afiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios ade- 
cuados de defensa? ¿Por qué no toma el camino 
de Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de az- 
mas a su paso por La Rioja y arma las ocho pro- 
vincias que están bajo su influencia? Quiroga lo 
sabe todo; aviso tras de aviso ha recibido en San- 
tiago del Estero; sabe el peligro de que su diligen- 
cia lo ha salvado; sabe el nuevo y más inminente 
que le aguarda, porque no han desistido sus ene- 
migos del concebido designio. «¡A Córdoba, grita 
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a los postillones al ponerse en marcha, como si 
Córdoba fuese el término de su viaje (1). | 
Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un 
joven sale del bosque y se dirige hacia la galera, 
requiriendo al postilón que se detenga. Quiroga 
asoma la cabeza por la portezuela y le pregunta lo 
que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» 
Desciende éste y sabe lo siguiente: «En las inmedia- 
ciones del lugar llamado Barranca-Yaco está apos- 
tado Santos Pérez con una partida; al arribo de la 
galera deben hacerle fuego de ambos lados y ma- 
tar en seguida de postillón arriba; nadie debe es- 
capar; esta es la orden.» El joven, que ha sido en 
otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha ve- 
nido a salvarlo; tiénele caballo allí mismo para que 
monte y se escape con él; su hacienda está inme- 
diata. El secretario, asustado, pone en conocimien- 
to de Facundo lo que acaba de saber y le insta para 


(1). En la causa criminal seguida contra los cómplices de la muer- 
te de Quiroga, el reo Cabanillas declaró en un momento de efusión, 
de rodillas, en presencia del doctor Maza — degollado por los agentes 
de Rosas—, que él no se había propuesto sino salvar a Quiroga; que 
el 24 de diciembre había escrito a un amigo de éste, un frantés, que 
le hiciese decir a Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro, 
donde él estaba aguardándole con veinticinco hombres para asesi- 
narlo por orden de su Gobierno; que Toribio Junco—un gaucho de 
quien Santos Pérez decía: «Hay otro más valiente que yo: es Tori- 
bio Junco» había dicho al mismo Cabanillas que, observando cierto 
desorden en la conducta de Santos Pérez, empezó a acecharlo hasta 
que un día lo encontró arrodillado en la capilla de la Virgen de Tu- 
lumba, con los ojos arrasados de lágrimas; que preguntándole la 
causa de su quebranto, le dijo: «Estoy pidiéndole a la Virgen me 
ilumine sobre si debo matar a Quiroga, según mw lo ordenan; pues 
me presentan este acto como convenido entre los gobernadores Ló- 
pez, de Santa Fe, y Rosas, de Buenos Aires, único medio de salvar 
la República... — Nota de la edición de 1851. 
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que se ponga en seguridad. Facundo interroga de 
nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su 
buena acción, pero lo tranquiliza sobre los temores 


que abriga. «No ha nacido todavía-—le dice con 


voz enérgica—el hombre que ha de matar atar a Fa- 
cundo Quiroga. A un grito mío esa partida maña- 
na se pondrá a/mis órdenes y me servirá de escolta 
hasta Córdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.» 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he te- 
nido noticia hasta este momento, explican la cau- 
sa de su extraña obstinación en ir a desafiar la 
muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes 
móviles de su elevación, lo llevan mañiátado a la 
sangrienta catástrofe que debe terminar su vida, — 
rror de su nombre para hacer caer las cuchillas | lo. _ 
vantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la 
daba a mí mismo antes de saber que sus propias 
palabras la habian hecho inútil. 

La noche que pasaron los viajeros de la posta 
del Ojo de Agua es de tal manera angustiosa para 
el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e 
inevitable y que carece del valor y de la temeridad 
que anima a Quiroga, que creo no deber omitir 
ninguno de sus detalles, tanto más cuanto que 
siendo, por fortuna, sus pormenores tan autén- 
ticos, sería criminal descuido no conservarlos, por- 
que si alguna vez un hombre ha apurado todas las 
heces de la agonía; si alguna vez la muerte ha de- 
bido parecer horrible, es aquella en que un triste 
deber, el de acompañar a un amigo temerario, nos 
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la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en 
evitarla (1). 

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta 
y le interroga encarecidamente sobre lo que sabe 
acerca de los extraños avisos que han recibido, 
asegurándole no abusar de su confianza. ¡Qué por- 
menores va a oír! Santos Pérez ha estado allí, con 
una partida de treinta hombres, una hora antes - 
de su arribo; van todos armados de tercerola y sa- 
ble; están ya apostados en el lugar designado; de- 
ben morir todos.los que acompañan a Quiroga; así 
lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestro de posta. 
Esta confirmación de la noticia recibida de antema- 
no no altera en nada la determinación de Quiroga, 
que después de tomar una taza de chocolate, se- 
gún su costumbre, se duerme profundamente. 

El doctor Ortiz gana también la cama, no 
para dormir, sino para acordarse de su esposa, de 
sus hijos, a quienes no volverá a ver más. Y todo, 
¿por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible 
amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A 
media noche la inquietud de la agonía le hace in- 
soportable la cama; levántase y va a buscar a su 
confidente: «¿Duermes, amigo?—le pregunta en 
voz baja. —¡Quién ha de dormir, señor, con esta 
cosa tan horrible! —¿Conque no hay duda? ¡Qué 
suplicio el mío! —JImaginese, señor, cómo estaré 


. 


(1) Tuve estos detalles del malogrado doctor Piñero, mugrto 
en 1846 en Chile, pariente del doctor Ortiz, compañero de viaje de 
Quiroga desde Buenos Alres hasta Córdoba. Es triste necesidad, sin 
duda, no poder citar sino los muertos, en apoyo de la verdad. — 
Nota de la edición de 1851. 
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yo, que tengo que mandar dos postillones, que de- 
ben ser muertos también. Esto me mata. Aquí 
hay un niño que es sobrino del sargento de la par- 
tida, y pienso mandarlo; pero el otro... ¿a quién 
mandaré? ¡A hacerlo morir inocentemente!» 

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo para 
salvar su vida y la del compañero; despierta a 
Quiroga y le instruye de los pavorosos detalles 
que acaba de adquirir, significándole que él no le 
acompaña si se obstina en hacerse matar inútil- 
mente. Facundo, con gesto airado y palabras gro- 
seramente enérgicas, le hace entender que hay máa- 
yor peligro en contrariarlo allí que el que le aguar- 
da en Barranco-Yaco, y fuerza es someterse sin 
más réplica. Quiroga manda a su asistente, que es 
un valiente negro; a que limpie algunas armas de 
fuego que vienen en la galera y las cargue; a esto 
se reducen todas sus precauciones. 

Llega el día, por fin, y la galera se pone en Ca- 
mino. Acompáñale, a más del postillón que va en 
el tiro, el niño aquel, dos correos que se han re- 
unido por casualidad y el negro, que va a caballo. 
Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la 
- galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; los 
- soldados se echan sobre ella con los sables deshwu- 
dos, y en un momento inutilizan-los caballos y 
descuartizan al postillón, correos y asistente. Qui- 
roga entonces asoma la cabeza, y hace por un mo- 
mento vacilar a aquella turba. Pregunta por el 
comandante de la partida, le manda acercarse, y 
a la cuestión de Quiroga «¿qué significa esto?», re- 
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cibe por toda contestación un balazo en un ojo, 
que le deja muerto. 

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas ve- 
ces con su espada al malaventurado secretario, y 
manda, concluida la ejecución, tirar hacia el bos- 
que la galera llena de cadáveres, con los caballos 
hechos pedazos y el postillón, que con la cabeza 
abierta se mantiene aún a caballo. «¿Qué mucha- 
cho es éste? —pregunta viendo al niño de la posta, 
único que queda vivo. —Este es un sobrino mío 
——ontesta el sargento de la partida—; yo respondo 
de él con mi vida.» Santos Pérez se acerca al sar- 
gento, le atraviesa el corazón de un balazo, y en se- 
guida, desmontándose, toma de un brazo al niño, . 
lo tiende en el suelo y lo degiúiella, a pesar de sus 
gemidos de niño que se ve amenazado de un pe- 

ligro. ] 
- Este último gemido del niño es, sin embargo, el 
único suplicio que martiriza a Santos Pérez. Des- 
pués, huyendo de las partidas que lo persiguen, 
oculto entre las breñas de las rocas o en los bos- 
ques enmarañados, el viento la trae al oido el ge- 
mido lastimero del niño. Si a la vacilante claridad 
de las estrellas se aventura a salir de su guarida, 
sus miradas inquietas se hunden en la obscuridad 
de los árboles sombrios para cerciorarse de que no 
se divisa en ninguna palte el bultito blanquecino 
del niño, y cuando llega al lugar donde hacen en- 
crucijada dos caminos, le arredra ver venir por el 
que él deja al niño arimando su caballo. Facundo 
decía también que un solo remordimiento le aque- 
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en Mendoza! 

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? 
Es el gaucho malo de la campaña de Córdoba, cé- 
lebre en la sierra y en la ciudad por sus numero- 
sas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus 
aventuras inauditas. Mientras permaneció el gene- 
ral Paz en Córdoba, acaudilló las montoneras más 
obstinadas e intangibles de la sierra y por largo 
tiempo el pago de Santa Catalina fué una republi- 
queta adonde los veteranos del ejército no pudie- 
ron penetrar. Con miras más elevadas habría sido 
el digno rival de Quiroga; con sus vicios sólo alcan - 
zó a ser un asesino. Era alto de talle, hermoso de 
cara, de color pálido y barba negra y rizade. Lar- 
go tiempo fué después perseguido por la justicia, 
y nada menos que 400 hombres andaban en su 
busca. Al principio los Reinaté lo llamaron, y en 
la casa del Gobierno fué recibido amigablemente. 
Al salir de la entrevista empezó a sentir una ex- 
traña descompostura de estómago, que le sugirió 
la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien, 
informado por él de haber tomado una copa de 
licor que se le brindó, le dió un elixir que le hizo 
arrojar oportunamente el arsénico que el licor di- 
simulaba. Más tarde, y en lo más recio de la perse- 
cución, el comandante Casanovas, su antiguo ami- 
go, le hizo significar que tenía algo de importan- 
cia que comunicarle. Una tarde, mientras que el 
escuadrón de que el comandante Casanovas era 
jofe hacía el ejercicio al frente de su casa, Santos 
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Pérez se desmonta y le dice: tAquí estoy; ¿qué 
quería decirme? —¡Hombre! Santos Pérez, pase 
por acá; siéntese. —¡No! ¿Para qué me ha hecho 
llamar?» El comandante, sorprendido así, vacila 
y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y 
osado interlocutor lo comprende, y arrojándole 
una mirada de desdén y volviéndole la espalda, 
le dice: «¡Estaba seguro de que quería agarrarme 
por traición! He venido para convencerme no más.» 
Cuando se dió orden al escuadrón de perseguirlo, 
Santos había desaparecido. Al fin, una noche lo 
cogieron dentro de la ciudad de Córdoba, por una 
venganza femenil. 

Había dado de golpes a la querida con quien 
dormía; .ésta, sintiéndolo profundamente dormi. 
do, se levanta con precaución, le toma las pisto- 
las y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una 
patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apun- 
tados a su pecho, echa mano a las pistolas, y no 
encontrándolas: «Estoy rendido—dice con sereni- 
dad—. ¡Me han quitado las pistolas!» El día que lo 
entraron en Buenos Aires, una muchedumbre in- 
mensa se había reunido en la puerta de la casa 
del Gobierno. 

A su vista gritaba el populacho: ¡Muera San- 
tos Pérez!, y él, meneando desdeñosamente la ca- 
beza y paseando sus miradas por aquella multi- 
tud, murmuraba tan sólo estas palabras: «¡Tuviera 
aquí mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo condu- 
cía a la cárcel, gritó repetidas veces: t¡Muera el 
tirano!»; y al encaminarse al patíbulo, su talla gi- 
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gantesca, como la de Dantón, dominaba la muche- 
dumbre, y sus miradas se fijaban de vez en cuando 
en el cadalso como en un andamio de arquitectos. 
El Gobierno de Buenos Aires dió un aparato so- 
lemne a la ejecución de los asesinos de Juan Fa- 
cundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribi- 
llada de balazos estuvo largo tiempo expuesta a 
examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como 
la vista del patíbulo y de los ajusticiados, fuercn 
litografiados y distribuidos por millares, como tam- 
bién extractos del proceso, que se dió a la luz en 
un volumen en folio. La historia imparcial espera 
todavía datos y revelaciones para señalar con su 
dedo al instigador de los asesinos. 


PARTE TERCERA 


ty. 


, PARTE TERCERA 


CAPITULO PRIMERO 


Gobierno unitario. 


No se sabe bien por qué es que 
quiere gobernar. Una sola cosa ha 
podido averiguarse, y es que está 
poseído de una furia que lo ator- 
menta: ¡quiere gobernar! Es un oso 

que ha roto las rejas de su jaula, y 
desde que tenga en sus manos st 
gobierno, pondrá en fuga a todo el 
mundo. ¡Ay de aquél que caiga en 
sus manos! No lo largará hasta que 
expire bajo sw gobierno. Es una 
sanguiljuela que no se desprende 
hasta que no está repleta de san- 


gre. 
LAMARTINE. 

He dicho en la introducción de estos ligeros apun- 

tes que, para mi entender, Facundo Quiroga es el 

núcleo de la guerra civil de la República Argentina 

— la expresión más franca y. candorosa de una de 

al fuerzas que han luchado con diversos nombres 

durante treinta años. La muerte de Quiroga no es 

———un hecho aislado ni sin consecuencias; anteceden- 

tes sociales que he desenvuelto antes la hacían casi 

inevitable; era un desenlace político, como el que 
podría haber dado una guerra. 
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El gobierno de Córdoba, que se encargó de con- 
sumar el atentado, era demasiado subalterno en- 
tre los que se habían establecido para que osase 
acometer la empresa con tanto descaro, si no se 
hubiese creido apoyado de los que iban a cosechar 
los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, . 
un acto oficial, largamente discutido entre varios 
gobiernos, preparado con anticipación y llevado 
a cabo con tenacidad como una medida de Estado. 
Por lo que con su muerte no queda terminada una 
serie de hechos que me he propuesto coordinar, y 
para no dejarla trunca e incompleta necesito conti- 
nuar un poco más adelante en el camino que llevo, 
para examinar los resultados que produce en la po- 
lítica interior de la República, hasta que el número 
de cadáveres que cubran el sendero sea tan gran- 
de que me sea forzoso detenerme hasta esperar que 
el tiempo y la intemperie los destruyan, para que 
desembaracen la marcha. Por la puerta que deja 
abierta el asesinato de Barranca-Yaco entrará el 
lector conmigo en un teatro donde todavía no se 
ha terminado el drama sangriento. 

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la 
noticia de su muerte llega a Buenos Aires el 24, 
y a principios de marzo ya estaban arregladas todas 
las bases del Gobierno necesario e inevitable del 
comandante general de campaña, que desde 1833 __ 
_ ha tenido en tortura a la ciudad, fatigándola, an.. 
gustiándola, desesperándola, hasta que la ha arran- . 
cado al fin entre sollozos y gemidos la suma del___ 
Poder público, porque Rosas no se ha contentado 
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esta vez con exigir la dictadura, las facultades ex- 
traordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase 
expresa: tradiciones, costumbres, formas, garan- 
- tías, , leyes, culto, “ideas, Conciencia, vida, hacien-. 
“das, preocupaciones; sumad todo lo que tiene po- 
“der sobre la sociedad, y lo que resulte será la suma 
del poder público pedida. El 5 de abril la Junta 
de Representantes, en cumplimiento de lo estipu- 
lado, elige gobernador de Buenos Aires por cinco 
años al general don Juan Manuel Rosas, Héroe 
del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, 
Depositario de la Suma del Poder Público. 

- Pero no le satisface la elección hecha por la Jun- 
ta de Representantes; lo que medita es tan grande, 
tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse 
antes todas las seguridades imaginables, no sea que 
más tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires 
no le ha delegado la suma del Poder público. Rosas, 
gobernador, propone a las Mesas electorales esta 
cuestión: ¿ Convienen en que don Juan Manuel Ro- 
sas sea gobernador por cinco años, con la suma del 
Poder público? Y debo decirlo en obsequio de la 
verdad histórica: nunca hubo gobierno más popular, 
más deseado ni más bien sostenido por la opinión. 

Los unitarios, que en nada habian tomado par- 
te, lo recibían al menos con indiferencia;-los fede- 
rales, lomos negros, con desdén, pero sin oposición; 
los ciudadanos pacíficos lo esperaban como una 
bendición y un término a las crueles oscilaciones 
de dos largos años; la campaña, en fin, como sím- 
bolo de su poder y la humillación de los cajetillas 
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de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones princi- 
piáronse las elecciones o ratificaciones de todas las 
parroquias, y la votación fué unánime, excepto 
tres votos que se opusieron a la delegación de la 
suma del Poder público. ¿Concíbese cómo ha po- 
dido suceder que en una provincia de cuatrocien- 
tos mil habitantes, según lo asegura la Gaceta, sólo 
hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ¿Sería 
acaso que los disidentes no votarant¡Nada de eso' 
No se tiene aún noticia de ciudadano alguno que 
no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la 
cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que 
gus nombres fuesen inscritos en algún negro regis- 
tro, porque así se había insinuado. 

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque 
el trueno no había estallado aún, todos veían la 
nube negra y torva que venía cubriendo el cielo... 
dos años hacía. La votación aquella es única en 
los anales de los pueblos civilizados, y los nombres 
de los tres locos, más bien que animosos oposito- 
res, se han conservado en la tradición del pueblo de 
Buenos Aires. 

Hay un momento fatal en la historia de todos 
los pueblos y es aquel en que,| cansados. los parti-__ 
dos de luchar, piden antes de todo el reposo de . 
que por largos años han carecido, aun a expensas __ 
. de la libertad o de los fines que ambicionaban; éste. 
es el momento en que se aleen los tiranos que 
- fundan dinastías e imperios, Roma, cansada de las 
luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, 
se entregó con delicia a la dulce tiranía de Augus- 
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to, el primero que encabeza la lista execrable de 


los e Tadores romanos. 
$ Francia) después del Terror, después de la 


impotencia y desmoralización del Directorio, se 
entregó a Napoleón que, por un camino sembrado 
de laureles, la sometió a los aliados, que la devol- 
vieron a los Borbones. 

Rosas tuvo la habilidad de, acelerar aquel can- 
sancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el 
reposo. Dueño una vez del poder absoluto, ¿quién 
- se lo pedirá más tarde, quién se atreverá a dispu- 

tarle sus títulos a la dominación? Los romanos da- 
ban la dictadura en casos raros y por término corto 
fijo; y aun así, el uso de la dictadura temporal auto- 
rizó la perpetua, que destruyó la República y trajo 
todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término 
del gobierno de Rosas expira, anuncia su determi- 
nación decidida de retirarse a la vida privada; la 
muerte de su cara esposa, la de su padre, han ul- 
cerado su corazón; necesita ir lejos del tumulto de 
los negocios públicos a llorar a sus anchas pérdi- 
das tan amargas. El lector debe recordar, al oír 
este lenguaje en la boca de Rosas, que no veía a 
su padre desde la juventud, y a cuya esposa había 
dádo días tan amargos, algo parecido a las hipó- 
“critas protestas de Tiberio ante el Senado romano. 
La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que 
continúe haciendo sacrificios por la patria; Rosas 
se deja persuadir, continúa tan sólo por seis meses 
más; pasan los seis meses y se abandona la farsa 
de la elección. Y, en efecto: ¿qué necesidad tiene 
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de ser electo un jefe que ha arraigado el poder en 
su persona? ¿Quién le pide cuenta temblando del . 
terror que les ha inspirado a todos? CO “TTT 

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado 
la conspiración de Tiépolo en 1300, nombró de su 
seno diez individuos que, investidos de facultades 
discrecionales, debían perseguir y castigar a los 
conjurados, pero limitando la duración de su auto- 
ridad a sólo diez días. Oigamos al conde De Darú, 
en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso: 
«Tan inminente se creyó el peligro—dice—, que se 
creó una autoridad dictatorial después de la vic- 
toria. Un Consejo de diez miembros fué nombrado 
para velar por la conservación del Estado. Se le 
armó de todos los medios; librósele de todas las 
formas, de todas las responsabilidades; quedáronle 
sometidas todas las cabezas. 

»Verdad es que su duración no debía pasar de 
diez días ; fué necesario, sin embargo, prorrogarla 
por diez más, después por veinte, en seguida por 
dos meses; pero al fin fué prolongada seis veces 
seguidas por este último término. A la vuelta de 
un año de existencia se hizo continuar por cinco. 
Entonces se encontró demasiado fuerte para pro- 
rrogarse a sí mismo durante diez años más, hasta 
que fué aquel terrible tribunal declarado perpetuo. 
Lo que había hecho por prolongar su duración lo 
hizo por extender sus atribuciones. Instituido so- 
lamente para conocer en los crímenes de Estado, 
ese tribunal se había apoderado de la administra- 
ción. So pretexto de velar por la seguridad de la 
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" República, se entrometió en la paz y en la guerra, 


dispuso de las rentas y concluyó por arrogarse el 
poder soberano» (.). 

En la República Argentina no es ua Consejo el 
que se ha apoderado así de la autoridad suprema: 
es un hombre, y un hombre bien indigno. Encar- 
gado temporalmente de las Relaciones Exterio- 
res, depone, fusila, asesina a los gobernadores de 
las provincias que le hicieron el encargo. Reves- 
tido de la suma del Poder público en 1835 por 
sólo cinco años, en 1845 está aún revestido de aquel 
poder. Y nadie sería hoy tan candoroso para es- 
perar que que lo deje, ni”que el pueblo se atreva a pe- 


diírselo. Su gobierno es de por vida, y si-la Provi- 
"dencia hubiese de consentir que muriese pacífi- 


camente como el doctor Francia, largos años de 
dolores y miserias aguardan a aquellos desgracia- 
dos pueblos, víctimas “1oy del 'cansancio de un 
momento. 

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del go- 
bierno, y su talante desembarazado y su aplomo 
en la goremonia no dejó de sorprender a los ilusos 
que. habían creído tener un rato de diversión al 
ver el 1 desmayo y gaucherie del gaucho. Presentóse 


de casaca de general, desabotonada, que dejaba 


Ver_ un. chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme 
Tos « que no comprenden el espiritu de esta singular 
toilette el que recuerde aquella circunstancia. 

En fin: ya tiene el gobierno en sus manos. Fa- 


(1) Histoire de Venise; tomo IT, lib. VIT, pág. 84. 
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cundo ha muerto un mes antes; la ciudad se ha 
entregado a su discreción; el pueblo ha confirmado 
del modo más auténtico esta entrega de toda ga- 
rantía y de toda institución. Es el Estado una ta- 
bla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, 
original; él es un poeta, un Platón que va a reali- 
zar su república ideal según él la ha concebido; es 
éste un trabajo que ha meditado veinte años, y 
que al fin puede dar a luz, sin que vengan a estor- 
bar su realización tradiciones envejecidas, pre- 
ocupaciones de la época, plagios hechos a la Euro- 
pa, garantías individuales, instituciones vigentes. 
Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los 
errores de su siglo y preparándose para destruirlos 
de un golpe. Todo va a ser nuevo, Obra de su in- 
genio; vamos a ver este portento. 

De la Sala de Representantes, adonde ha ido a 
recibir el bastón, se retira en un coche colorado, 
mandado pintar ex profeso para el acto, al que es- 
tán atados cordones de seda colorada y a los que 
se uncen aquellos hombres que desde 1833 han te- 
nido la ciudad en continua alarma por sus aten- 
tados y su impunidad; llámase la Sociedad Popular 
y lleva el puñal a la cintura, chaleco colorado y 
una cinta colorada en la que se lee: Mueran los 
unitarios. En la puerta de su casa le hacen guardia 
de honor estos mismos hombres; después acuden 
los ciudadanos, después los generales, porque es 
necesario hacer aquella manifestación de adhesión 
sin límites a la persona del Restaurador. 

Al día siguiente aparece una proclama y una 
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lista de proscripción, en la que entra uno de sus 
concuñados, el doctor Alsina. La proclama aquella, 
que es uno de los pocos escritos de Rosas, es un 
documento precioso, que siento no tener a mano. 
. Era un programa de su gobierno, sin disfraz, sin 
rodeos: el que no está conmigo es mi enemigo; tal era 
el axioma de política consagrado en ella. Se anun- 
cia que va a correr sangre, y tan sólo, promete no 
atentar contra las propiedades. ¡Ay de los que pro- 
voquen su cólera! 

Cuatro días después la parroquia de San Fran- 
cisco anuncia su intención de celebrar una misa 
y Tedéum en acción de gracias al Todopoderoso, 
etcétera, etc., invitando al vecindario a solemnizar 
con su presencia el acto. Las calles circunvecinas 
están empavesadas, alfombradas, tapizadas, de- 
coradas. Es aquello un bazar oriental en que se 
ostentan tejidos de damasco, púrpura, oro y pe- 
drerías en decoraciones caprichosas. El pueblo Jle- 
na las calles; los jóvenes acuden a la novedad; las 
señoras hacen de la parroquia su paseo de la tarde. 
El Tedéum se posterga de un día a otro, y la agi- 
tación de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la 
interrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco 
días consecutivos. La Gaceta repite los más míni- 
mos detalles de la espléndida función. | 

Ocho días después otra parroquia anuncia su 
Tedéum: los vecinos se proponen rivalizar en entu- 
siasmo y obscurecer la pasada fiesta. ¡Qué lujo de 
decoraciones; qué ostentación de riquezas y ador- 
nos! El retrato del Restaurador está en la calle en 
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un dosel, en que los terciopelos colorados se mez- 
clan con los galones y las cordonaduras de oro. 
Igual movimiento por más días aún; se vive en la 
calle, en la parroquia privilegiada. Pocos días des- 
pués, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. 
¿Pero hasta cuándo fiestas? ¡Qué! ¿No se cansa 
este pueblo de espectáculos? ¿Qué entusiasmo es 
aquél, que no se resfría en un mes? ¿Por qué no 
hacen todas las parroquias su función a un tiem.- 
po? No; es el entusiasmo sistemático, ordenado, - 
administrado poco a poco. 

Un año después todavía no han concluido las 
parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa 
de la ciudad a la campaña, y es cosa de nunca aca- 
bar. La Gaceta de la época está ahí ocupada año 
y medio en describir fiestas federales. El retrato se 
mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho 
para él, por los generales, las señoras, los federa- 
les netos. «Et le peuple, echanté d'un spectacle, 
enthousiasmé du Tedéum, chanté moult bienY a 
Nótre-Dame, le peuple oublia qu'il payait fort 
cher tout, et se retirait fort joyeux» (1). 

De. las fiestas sale al fin de año y medio el color 
colorado como insignia de adhesión a la causa: el 
retrato de Rosas, colocado en los altares primero, 
pasa después a ser parte del equipo de cada hom.- 
bre, que debe llevarlo en el pecho, en señal de 
amor intenso a la persona del Restaurador. Por úl- 
timo, de entre estas fiestas se desprende al fin la 


(1) Chronique du moyen úge. 
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terrible Mazorca, cuerpo de Policía entusiasta, fe- 
deral, que tiene por encargo y oficio echar lava- 
tivas de ají y aguarrás a los descontentos primero, 
y después, no bastando este tratamiento flogístico, 
degollar a aquellos que se les indique. 

La América entera se ha burlado de aquellas fa- 
mosas fiestas de Buenos Aires y mirádolas como el 
colmo de la degradación de un pueblo; pero yo no 
veo en ellas sino un designio político, el más fecun- 
do en resultados. ¿Cómo encarnar en una República 
que no conoció reyes jamás la idea de la persona. 
lidad de gobierno?/La cinta colorada es una mate- 
rialización del terror que os acompaña a todas par- 


/ tes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso 
/ 


pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas 
se nos graban siempre por asociación. La vista de 
un árbol en el campo nos recuerda lo que ibamos 
conve:sando diez años antes al pasar por cerca de 
él, ¡figuraos las ideas que trae consigo asociadas la 
cinta colorada y las impresiones indelebles que ha 
debido dejar unidas a la imagen de Rosas! . 


"Así, en una comunicación de un alto funciona- 


rio de Rosas he leido en estos días «que es un signo 
que su Gobierno ha mandado llevar a sus emplea.- 
dos en señal de conciliación y de paz». Las palabras 
Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unita- 
rio8, son por cierto muy conciliadoras, tanto, que 
sólo en el destierro o en el sepulcro habrá quienes 
se atrevan a negar su eficacia. La Mazorca ha sido 
un instrumento poderoso de conciliación y de paz, 
y si no, id a ver los resultados y buscad en la tierra 
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ciudad más conciliada y pácifica que la de Buenos 
Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza 
brutal de su parte ha precipitado, manda que se 
le tributen honores de capitán general, y ordena 
un luto de dos años a la ciudad y campaña de la 
provincia, que consiste en un ancho crespón atado 
al sombrero con una cinta colorada. ¡Imaginaos 
de una ciudad culta, hombres y niños vestidos a 
la europea, uniformados dos años enteros con un 
ribete colorado en el sombrero! ¿Os parece ridículo? 
¡No! Nada hay ridiculo cuando todos, sin excep- 
ción, participan de la extravagancia, y sobre todo 
cuando el azote o las lavativas de ají están ahí para 
poneros serios como estatuas si os viene la tenta- 
- ción de reíros. 

Los serenos cantan a cada cuarto de hora: ¡Viva 
el “lustre Restaurador! ¡Viva doña Encarnación Ez- 
curra! ¡Mueran los impios unitarios! El sargento 
primero, al pasar lista a su compañía, repite las 
mismas palabras; el niño al levantarse de la cama 
saluda al día con la frase sacramiental. No hace un 
mes que una madre argentina, alojada en una fonda 
de Chile, decía a uno de sus hijos que despertaba 
repitiendo en voz alta: «Vivan los federales! ¡Mue- 
ran los salvajes, asquerosos unitarios!» «Cállate, 
hijo, no digas eso aquí, que no se usa; ya no digas 
más, ¡no sea que te oigan!» 

Su temor era fundado: ¡le oyeron! ¿Qué político 
ha producido la Europa que haya tenido el alcance 
para comprender el medio de crear la idea de la 
personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad 
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«prolija de incubarla quince años, ni que haya toca- 
do medios más variados ni más conducentes al ob- 
jeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos 
de que la Europa haya suministrado un modelo al 
genio americano. La Mazorca, con los mismos carac - 
teres, compuesta de los mismos hombres, ha exis- 
tido en la Edad Media en Francia, en tiempo de 
las guerras entre los partidos de los Armagnac y . 
del duque de Borgoña. En la Historia de Parts, 
escrita por La Fosse, encuentro estos singulares 
detalles: «Estos instigadores del asesinato, a fin de 
reconocer por todas partes los borgoñones, habían 
ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de 
San Andrés, principal atributo del escudo de Bor- 
goña, y para estrechar más los lazos del partido, 
imaginaron en seguida formar una Hermandad 
“ bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada co- 
frade debía llevar por signo distintivo, a más de 
la cruz, una corona de rosas... ¡Horrible confusión! 
¡El símbolo de inocencia y de ternura sobre la ca- 
beza de los degolladores!... ¡Rosas y sangre!... La 
sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la horda 
de carniceros y desolladores, fué soltada por la 
ciudad como una tropa de tigres hambrientos, y 
estos verdugos sin número se bañaron en sangre 
humana» (1). 

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta 
colorada; en lugar de las rosas coloradas, el eha- 
leco colorado; en lugar de cabochiens, mazorque- 


(1) Histoire de París; tomo 111, pág. 176. 
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ros; en lugar de 1418, fecha de aquella Sociedad, 
1835, fecha de esta otra; en lugar de París, Buenos 
Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas, y 
tendréis el plagio hecho en nuestros días. La Ma- 
zorca, como los cabochiens, se compuso en su ori- 
gen de los carniceros y desolladores de Buenos Aires. 
¡Qué instructiva es la Historia! ¡Sou se RESPIe a 
cada rato!... a 

Otra creación de aquella época fué el censo de 
las opiniones. Esta es una institución verdadera- 
mente original. Rosas mandó levantar en la ciudad 
y la campaña, por medio de los jueces de paz, un 
registro en el que se anotó el nombre de cada ve- 
cino, clasificándolo de unitario, indiferente, fede- 
ral, o federal neto. En los colegios se encargó a los 
rectores, y en todas partes se hizo con la más se- 
vera escrupulosidad, comprobándolo después y ad- 
mitiendo los reclamos que la inexactitud podía ori- 
ginar. Estos registros, reunidos después en la ofi- 
cina de gobierno, han servido para suministrar 
gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca 
durante siete años. y 

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento 
de formar la estadística de las opiniones de un pue-_ 
blo entero, caracterizarlas según su importancia, 
y con el registro a la vista seguir durante diez años 
la tarea de desembarazarse de todas las cifras ad- 
versas, destruyendo en la persona el germen de la 
hostilidad. Nada igual me presenta. la Historia 
sino las clasificaciones de la Inquisición, que dis- 
tinguía las opiniones heréticas en malsonantes, 
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ofensivas, de oidos piadosos, casi herejía, herejía, 
herejía perniciosa, etc., etc.; pero al fin la Inquisi- 
ción no hizo el catastro de la España para exter- 
minarla en las generaciones, en el individuo, antes 
de ser denunciado al Santo Tribunal. 

Como mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden 
de instituciones que suplanta a las que estamos co- 
piando de la Europa, necesito acumular las prin- 
cipales sin atender a las fechas. La ejecución que 
llamamos fusilar queda desde luego substituída por 
la de degollar. Verdad es que se fusila una maña- 
na a cuarenta y cuatro indios en una plaza de la 
ciudad para dejar yertos a todos con esta matanza 
que, aunque de salvajes, era [al fin de hombres; 
pero poco a poco se abandona, y el cuchillo se hace 
el instrumento de la Justicia. 

- ¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de 
gobierno este hombre horriblemente extravagante? 

o voy a consignar algunos datos. Rosas desciende 
de una familia perseguida por goda durante la re- 

“votución de la Independencia. Su educación do- 
méstica se resiente de la dureza y terquedad de 
“las antiguas costumbres señoriales. Yo he dicho 
que su madre, de un carácter duro, tétrico, se ha 
hecho servir de rodillas hasta estos últimos años; 
el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el 
| espectáculo de la autoridad y de la servidumbre 
han debido dejarle impresiones duraderas. 

Algo de extravagante ha habido en el carácter 
de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan 
Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a 
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la pubertad, se hace insoportable a su familia, y 
su padre lo destierra en una estancia. Rosas, con 
cortos intervalos, ha residido en la campaña de 
Buenos Aires cerca de treinta años; y ya el año 24 
era una autoridad que las Sociedades industriales 
ganaderas consultaban en materia de arreglos de 
estancias. Es el primer jinete de la República Ar- 
gentina, y cuando digo de la República Ar, Argentina, 
sospecho que de toda la tierra, porque ni un equi-.. 
tador ni un árabe tiene que habérselas con el po- 
tro salvaje de la Pampa. 
Es un prodigio de actividad; sufre accesos ner- 
viosos, en que la vida predomina tanto, que nece- 
sita saltar sobre un caballo, echarse a correr por 
la Pampa, lanzar gritos desacompasados, rodar, 
hasta que, al fin, extenuado el caballo, sudando él 
a mares, vuelve a las habitaciones fresco ya y dis- 
puesto para el trabajo. Napoleón y lord Byron pa- 
decían de estos arrebatos, de estos furores causados 
por el exceso de la vida. 

Rosas se distingue desde temprano en la campa- 
ña por las vastas empresas de leguas de siembras 
de trigo que acomete y lleva a cabo con suceso, y 
sobre todo por la administración severa, por la dis- 
ciplina de hierro que introduce en sus estancias. 
Esta es su obra maestra, su tipo de gobierno, que 
ensayará más tarde para la ciudad misma. Es pre- 
ciso conocer el gaucho argentino y sus propensio- 
nes innatas, sus hábitos inveterados. Si andando 
en la Pampa le vais proponiendo darle una estan- 
cia con ganados que lo hagan rico propietario; si 
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corre en busca de la médica de los alrededores para 
que salve a su madre, a su esposa querida, que deja 
agonizando, y se atraviesa un avestruz a Su paso, 
echará a correr detrás de él, olvidando la fortuna 
que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y 
no es él solo el que está dominado de ese instinto: 
el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca 
el freno de impaciencia por volar tras del avestruz. 
Si a la distancia de diez leguas de su habitación el 
gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a to- 
marlo, aunque esté a una cuadra del lugar adonde 
iba; porque el cuchillo es para él lo que la respira- 
ción a la vida misma. 

Pues bien: Rosas ha conseguido que en sus es- 
tancias, que se unen con diversos nombres desde 
los cerrillos hasta el arroyo Cachagualefú, andu- 
viesen los avestruces en rebaños y dejasen, al fin, 
de huir a la aproximación del gaucho; tan seguros 
y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas, y 
esto mientras que han sido ya extinguidos en todas 
las adyacentes campañas. En cuanto al cuchillo, 
ninguno de sus peones lo cargó jamás, no obstante 
que la mayor parte de ellos eran asesinos persegui.- 
dos por la Justicia. Una vez él, por olvido, se ha 
puesto el puñal a la cintura, y el mayordomo se lo 
hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que 
se le den doscientos azotes, que es la pena impues- 
ta en su estancia al que lleva cuchillo. 

- Habrá gentes que duden de este hecho, confesa- 
do y publicado por él mismo; pero es auténtico, 
como lo son las extravagarcias y rarezas sangrien- 
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tas que el mundo civilizado se ha negado obstina- 
damente a creer durante diez años. La autoridad 
ante todo; el respeto a lo mandado, aunque sea 
ridículo o absurdo; diez años estará en Buenos Aires 
y en toda la República haciendo azotar y degolla:, 
hasta que la cinta colorada sea una parte de la exis- 
tencia del individuo, como el corazón mismo. Re- 
peti.á en presencia del mundo entero, sin contem- 
porizar jamás, en cada comunicación oficial: ¡Mue- 
ran los asquerosos, salvajes, inmundos umitarios!, 
hasta que el mundo entero se eduque y se habitúe 
a oír este grito sanguinario, sin escándalo, sin ré- 
plica, y ya hemos visto a un magistrado de Chile 
tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho, 
que, al fin, a nadie interesa. 


¿Dónde, pues, ha estudiado este hombres el plan _. 


de innovaciones que introduce en su gobierno, en 
desprecio del sertido común, de la tradición; de la 
conciencia y de la práctica inmemorial de los pue- 
blos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, 
pero esta idea me domina hace tiempo; en la Es- 
tancia de ganados, en que ha pasado toda su vida, 
y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido edu- 
cado. Las fiestas de las parroquias son una imita- 
ción de la hierra del ganado, a que acuden todos 
los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hom- 
bre, mujer o niño es la marca con que el propieta- 
rio reconoce su ganado; el degiiello a cuchillo, eri- 
gido en medio de ejecución pública, viene de la 
costum b1e de degollar las reses que tiene todo hom- 
bre en la campaña; la prisión sucesiva de cente- 
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nares de ciudadanos sin motive conocido y por años 
enteros es el rodeo con que se dociliza el ganado, 
encerrándolo diariamente en el corral; los azotes 
por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, 
son otros tantos medios de domar a la ciudad, de- 
jarla al fin como el ganado más manso y ordenado 
que se conoce. 

Esta prolijidad y arréglo ha distinguido en su 
vida privada a don Juan Manuel Rosas, cuyas es- 
tancias eran citadas como el modelo de la discipli- 
na de los peones y la mansedumbre del ganado. 
Si esta explicación parece monstruosa y absurda, 
denme otra; muéstrenme la razón por qué coinci- 
dén de un modo tan espantoso su manejo de una es- 
tancia, sus prácticas y administración, con el go- 
bierno, práctica y administración de Rosas; hasta 
su respeto de entonces por la propiedad es efecto 
de que el gaucho gobernador ¡es propietario! Fa- 
cundo respetaba menos la propiedad que la vida. 
Rosas ha perséguido a los ladrones de ganado con 
igual obstinación que a los unitarios. Implacable 
se ha mostrado su gobierno contra los cuereado- 
res de la campaña, y centenares han sido degolla- 
dos. Esto es laudable, sin duda; yo sólo explico el 
origen de la antipatía. 

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso 
moralizar, enseñar a obedecer, a entusiasmarse 
cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba 
aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la pose- 
sión de la suma del Poder público, la Sala de Repre- 
sentantes queda inútil, puesto que la ley emana di- 
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rectamente de la persona del jefe de la República. 
Sin emba1go, conserva la forma, y durante quince 
años son reelectog unos treinta individuos que es- 
tán al corriente de los negocios. Pero la tradición 
tiene asignado otro papel a la Sala; allí Alcorta, 
Guido y otros han hecho oír en tiempo de Balcar- 
ce y Viamont acentos de libertad y reproches al 
instigador de los desórdenes; necesita, pues, que- 
brantar esa tradición y dar una Ie2ción severa para 
el porvenir. 

El doctor Vicente Maza, presidente de la Sala y 
de la Cáma.a de Justicia, consejera de Rosas, y el 
que más ha contribuído a elevarlo, ve un día que 
su retrato ha sido quitado de la sala del Tribunal 
poz un destacamento de la Mazorca; en la noche 
rompen los vidrios de las ventanas de su casa, 
donde ha ido a asilarse; al día siguiente escribe a 
Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado po- 
lítico, mostrándole la extrañeza de aquellos procedi- 
mientos y su inocencia de todo crimen. A la noche 
del tercer día se dirige a la Sala, y estaba dictando 
al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que 
corta su garganta interrumpe el dictado. Los re- 
presentantes empiezan a llegar; la alfombra está 
cubierta de sangre; el cadáver del presidente yace 
tendido aún; el señor Irigoyen propone que al día 
siguiente se reúnan el mayor número posible de 
rodados para acompañar debidamente al cemente- 
rio a Su ilustre víctima. Don Baldomero García dice: 
«Me parece bien; pero... no muchos coches...; ¿para 
qué?» Entra el general Guido y le comunican la 
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idea, a que contesta, clavándoles unos ojos tamaños 
y mirándolos de hito en hito: «¿Coches? ¿Acompa- 
ñamiento? Que traigan el carro de la Policía y se 
lo lleven ahora mismo.» —«Eso decía yo —continúa . 
Garciía—. ¡Para qué eoches!...» La Gaceta del día 
siguiente anunció que los impíos unitarios habían 
asesinado a Maza. Un gobernador del interior decía, 
aterrado, al saber esta catástrofe: «Es imposible 
que sea Rosas el que lo ha hecho matar!» A lo que 
su secretario añadió: «Y. si él lo ha hecho, razón ha 
de haber tenido»; en lo que convinieron todos los 
Circunstantes. 

Efectivamente, razón tenía. Su hijo, el coronel 
Maza, tenía tramada una conspiración en que en- 
traba todo el ejército, y después Rosas decía que 
había muerto al anciano padre por no darle el pe- 
sar de ver morir a su querido hijo. 

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de 
la política general de Rosas con respecto a la Repú- 
blica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha 
muerto dejando ocho provincias huérfanas, unita- 
rizadas bajo su influencia... La. República marcha 
_ visiblemente a la unidad del Gobierno a que su su- 

perficio llana, su puerto único la condena. Se ha 
“dicho que es federal, llámesela Confederación Ar- 
 gentina, pero todo va encaminándose a la unidad 

_más absoluta; desde 1835 viene fundiéndose desde 
“el interior en formas, prácticas e influéncias. No 
bien se recibe Rosás del gobierno en 1835, cuando 
declara, por una proclamación, que los impios uni- 
tarios han asesinado alevosamente al ilustre gene- 
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ral Quiroga, y que él se propone castigar atentado 
tan espantoso, que ha privado a la Federación de 
su columna más poderosa. ¡Qué!...—decían abrien- 
do un palmo de boca los pobres unitarios al leer la 
proclama—; ¡qué!... Los Reinafé, ¿son unitarios? 
¿No son hechura de López? ¿No entraron en Cór- 
doba persiguiendo el ejército de Paz? ¿No están en 
activa y amigable correspondencia con Rosas? ¿No 
salió de Buenos Aires Quiroga con solicitud de Ro- 
sas? ¿No iba un chasque delante de él, que anun- 
ciaba a los Reinafé su próxima llegada? ¿No te- 
nían los Reinafé preparada de antemano la partida 
que debía asesinarlo?... Nada; los impíos unitarios 
han sido los asesinos, ¡y desgraciado el que dude de 
ello!... 

Rosas manda a Córdoba a pedir los preciosos 
restos de (Quiroga, la galera en que fué muerto, 
y se le hacen en Buenos Aires las exequias más sun- 
tuosas que hasta entonces se han visto; se manda 
cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo di- 
1ige una circular a todos los gobiernos, en la que 
les pide que lo nombren a él juez árbitro para se- 
guir la causa y juzgar a los impíos unitarios que 
han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que 
han de autorizarlo, y por cartas particulares les 
encarece la importancia de la medida; los halaga, 
seduce y ruega. La autorización es unánime, y los 
Reinafé son depuestos y presos todos los que han 
tenido parte, noticia o atingencia con el crimen, y 
conducidos a Buenos Aires. 

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el terri- 
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torio de Bolivia; otro pasa el Paraná y más tarde 
cae en manos de Rosas, después de haber escapado 
en Montevideo de ser robado por un capitán de 
buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de 
noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que 
se toma alguna libertad en la defensa de ¡un reo 
subalterno, es declarado impío unitario por un de- 
creto de Rosas. En fin: son ajusticiados todos los 
criminales que se han aprehendido, y un volumi- 
noso extracto de la causa ve la luz pública. Dos 
años después había muerto López de Santa Fe de 
enfermedad natural, si bien el médico mandado 
por Rosas para asistirlo recibió más tarde una casa 
de la Municipalidad, por recompensa de sus servi- 
cios al Gobierno. E 

Cullen, el secretario de López en la época de la 
muerte de Quiroga y que a la de López queda de 
gobernador de Santa Fe, por disposición testamen.- 
taria del finado, es depuesto por Rosas y sacado 
al fin de Santiago del Estero, donde se ha asilado, 
y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de 
onzas O la declaración de la guerra si el amigo 
no entrega a su amigo. El gobernador prefiere las 
onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al pisar la 
frontera de Buenos Aires encuentra una partida y 
un oficial que le hace desmontarse del caballo y lo 
fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después 
una carta de Cullen a Rosas, en que había indicios 
claros de la complicación del gobierno de Santa Fe 
en el asesinato de Quiroga, y como el finado Ló- 
pez, decía la Gaceta, tenía plena confianza en su 
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secretario, ignoraba el atroz crimen que éste esta.- 
ba preparando. 

Nadie podía replicar entonces que si López lo 
ignoraba, Rosas no, porque a él era dirigida la car- 
ta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el 
secretario de Rosas y procesador de los reos, murió 
también degollado en la sala de sesiones; de mane- 
ra que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los ase- 
sinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron 
en dos años la mordaza que la tumba pone a las re- 
velaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién 
mandó matar a Quirogá. ¿López? No se sabe. Un 
mayor Muslera, de auxiliares, decía una vez en p1e- 
sencia de muchas personas, en Montevideo: 

«Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha 
tenido preso e incomunicado el general Rosas du- 
rante dos años y cinco meses. La noche anterior a 
mi prisión estuve en su casa. 

»Su hermana y yo estábamos sentados en un 
sofá, mientras que él se paseaba a lo largo de la 
sala, con muestras visibles de descontento. —¿A 
que no adivina—me dijo la señora—por qué está 
así Juan Manuel? Es porque me está viendo este 
ramito verde que tengo en las manos; ahora verá 
. —añadió tirándolo al suelo—. Efectivamente, don 
Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acercó a 
nosotros, y me dijo en tono familiar: —¿Y qué se 
dice en San Luis de la muerte de Quiroga? —Dicen, 
señor, que Su Excelencia es quien lo ha hecho 
matar. —¿Sí? —Así se corre... — Continuó paseán- 
dose, me despedí después, y al día siguiente fuí pre- 
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so, y he permanecido hasta el día que llegó la noti- 
cia de la victoria de Yungay, en que, con doscien- 
tos más, fuí puesto en libertad.» 

El mayor Muslera murió también combatiendo 


- contra Rosas, lo que no ha estorbado que se con- 


tinúe hasta el día de hoy diciendo lo mismo que 
había oído aquél. 

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga 
y el enjuiciamiento de sus asesinos mas que un cri- 
men horrible. La Historia verá otra cosa en lo pri- 
mero: la fusión de la República en una unidad 
compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé, 
gobernadores de una provincia, el hecho que cons- 
tituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, 
que desde aquel día y por aquel acto se constituye 
en la República Argentina. Rosas, investido del 
poder de juzgar a otro gobernador, establece en las 
conciencias de los demás la idea de la autoridad 
suprema de que está investido. 

Juzga a los Reinafé por un crimen aveliguado; 
pero en seguida manda fusilar sin juicio previo a 
Rodríguez, gobernador de Córdoba, que sucedió a 
los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus 
instrucciones; fusila en seguida a Cullen, goberna- 
dor de Santa Fe, por razones que él solo conoce, y 
últimamente, expide un decreto por el cual declara 
que ningún gobierno de las demás provincias será 
reconocido válido mientras no óbtenga su exequatur. 
Si aun se duda que ha asumido el mando supremo 
y que los demás gobernadores son simples bajaes 
a quienes puede mandar el cordón morado cada 
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vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro 


en el que deroga todas las leyes existentes de la - 


República desde el año 1810 en edelante, aunque 
hayan sido dictadas por los Congresos generales o 
cualquiera otra autoridád competente; declarando 
además irrito y de ningún valor todo lo que, a con- 
secuencia y en cumplimiento de esas leyes, se hu- 
biese obrado hasta entonces. Yo pregunto: ¿qué le- 
gislador, qué Moisés o Licurgo llevó más adelante 
el intento de refundir una sociedad bajo un plan 
nuevo? La revolución de 1810 queda por este de- 
creto derogada; ley ni arreglo ninguno queda vigen- 
te; el campo para las innovaciones, limpio como la 
palma de la mano, y la República entera, sometida 
sin dar una batalla siquiera y sin consultar a los 
caudillos. 


La suma del Poder público, de que se había in-' 


vestido para Buenos Aires solo, la extiende a toda 
la República, porque no sólo no se dice que es el 
sistema unitario el que se ha establecido, del que 
la persona de Rosas es el centro, sino que con ma- 
yor tesón que nunca se grita: ¡Viva la federación; 
mueran los unitarios! El epíteto unitario deja de 
ser el distintivo de un partido y pasa a expresar 


todo lo que es execrado: los asesinos de Quiroga... .- 


son unitarios; Rodríguez es unitario; Cullen, un:- 


tario; Santa Cruz, que trata de establecer la confe- | 


deración perú-boliviana, unitario. Es admirable la 


paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido 


de ciertas palabras y el tesón de repetirlas. 
En diez años se habrá visto escrito en la Repú- 


- 


o 
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blica Argentina treinta millones de veces: ¡Viva la 
Confederación! ¡Viva el ilustre Restaurador! ¡Mue- 
ran los salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo 
ni el mahometismo multiplicaron tanto sus sím- 
bolos respectivos, la cruz y la media luna, para es- 
tereotipar la creencia moral en exterioridades ma- 
teriales y tangibles. Todavía era preciso afinar 
aquel dicterio de unitario: fué primero lisa y llana- 
mente unitarios, más tarde los imptos unitarios, fa- 
voreciendo con eso las preocupaciones del partido 
ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se 
emancipó de ese pobre partido y el cuchillo alcan- 
zó también a la garganta de curas y canónigos, fué 
preciso abandonar la denominación de impíos; la 
casualidad suministró una coyuntura. 

Los diarios de Montevideo empezaron a llamar 
salvaje a Rosas; un día la Gaceta de Buenos Aires 
apareció con esta agregación al tema ordinario: 
mueran los salvajes unitarios; 1epitiólo la Mazorca, 
repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales, re- 
pitiéronlo los gobernadores del interior, y quedó 
consumada la adopción. «Repita usted la palabra 
salvaje—escribía Rosas a López—hasta la saciedad, 
hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que digo, 
amigo.» Más tarde se le agregó inmundos: más tar- 
de, asquerosos: más tarde, en fin, don Baldomero 
García decía en una comunicación al Gobierno de 
Chile, que sirvió de cabeza de proceso a Bedoya, 
que era aquel emblema y aquel letrero «una señal de 
conciliación y de paz», porque todo el sistema se re- 
duce a burlarse del sentido común. 
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La unidad de la República se realiza a fuerza de 


negárla; y desde que todos dicen federación, claro 
está que hay unidad. Rosas se llama encargado de 
las Relaciones Exteriores de la República, y sólo 
cuando la fusión está consumada y ha pasado a 
tradición, a los diez años después, don Baldomero 
García en Chile cambia aquel título por el de Di- 
rector Supremo de los asuntos de la República. 

He aquí, pues, la República unitarizada, some- 
tida toda ella al arbitrio de Rosas; la antigua cues- 
tión de los partidos de ciudad desnaturalizada; 
cambiado el sentido de las palabras, e introducido 
el régimen de la estancia de ganados en la admi.- 
nistración de la República más guerrera, más en- 
tusiasta por la libertad y que más sacrificios hizo 
¿para conseguirla. 

La muerte de López le entrega a Santa Fe; la 
de los Reinafé, a Córdoba; la de Facundo, a las 
ocho provincias de la falda de los Andes. Para to- 
mar posesión de todas ellas bastáronle algunos ob- 
sequios personales, algunas cartas amistosas y al- 
gunas erogaciones del erario. Los auxiliares acan- 
tonados en San Luis recibieron un magnífico ves- 
tuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las 
cajas de Buenos Aires. 

El padre Aldao, a más de una suma de dinero, 
empezó a recibir su sueldo de general de mano de 
Rosas, y el general Heredia, de Tucumén, que con 
motivo de la muerte de Quiroga escribía a un ami- 
go suyo: «¡Ay, amigo! ¡No sabe lo que ha perdido 
la República con la muerte de Quiroga! ¡Qué por- 
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venir, qué pensamiento tan grande de hombre! Que» 
ría constituir la República y llamar a todos los 
emigrados para que contribuyesen con sus luces y. 
saber a esta grande obra»; el general Heredia reci- 
bió un armamento y dinero para preparar la gue- 
rra contra el impío unitario Santa Cruz, y se olvidó 
bien pronto del cuadro grandioso que Facundo ha- 
bía desenvuelto a su vista en las conferencias que 
con él tuvo antes de su muerte. 

Una medida administrativa que influía sobre 
toda la nación vino a servir de ensayo y manifesta- 
ción de esta fusión unitaria y dependencia absoluta 
de Rosas. Rivadavia había establecido correos que 
de ocho en ocho días llevaban y traían la corres- 
pondencia de las provincias a Buenos Aires, y uno 
mensual a Chile y otro a Bolivia, que daban el nom- 
bre a las dos líneas generales de comunicación esta- 
blecidas en la República. Los Gobiernos civilizados 
del mundo ponen hoy toda solicitud en aumentar 
a costa de gastos inmensos los correos, no sólo de 
ciudad a ciudad, día por día y hora por hora, sino 
en el seno mismo de las grandes ciudades, estable- 
ciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos 
de la tierra por medio de las líneas de vapores que 
atraviesan el Atlántico o costean el Mediterráneo, 
porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de 
las especulaciones de comercio, todo depende de la 
facilidad de adquirir noticias. 

- En Chile vemos todos los días, o los reclamos de 
los pueblos para que se aumenten los correos, o 


“bien la solicitud del Gobierno para multiplicarlos 
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por mar o por tierra. En medio de este movirniento 
general del mundo para acelerar las comunicacio- 
nes de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para 
mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, 
que no existen en toda la República hace catorce 
años. En su lugar establece chasques de gobierno, 
que despacha él cuando hay una orden o una noti- 
cia que comunicar a sus subalternos. 

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, 
sin embargo, para su sistema las consecuencias 
más útiles. La expectación, la duda, la incertidum- 
bre se mantienen en el interior; los gobernadores 
mismos se pasan tres o cuatro meses sin recibir un 
despacho, sin saber sino de oídas lo que en Buenos 
Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, cuan- 
do una ventaja se ha obtenido, entonces pa1ten los 
chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas, 
partes y boletines, con una carta al amigo, al com- 
pañero y gobernador, anunciándole que los salvajes 
unitarios han sido derrotados, que la Divina Pro- 
videncia vela por la conservación de la República. 

Ha sucedido en 1843 que en Buenos Aires las ha- 
rinas tenían un precio exorbitante y las provin- 
cias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron 
noticias privadas de sus corresponsales mandaron 
cargamentos que les dejaron pingúes utilidades. 
Entonces las provincias de San Juan y Mendoza, 
en masa, se movieron a especular sobre las harinas. 
Millares de cargas atraviesan la Pampa, llegan a 
Buenos Aires, y encuentran... que hacía dos meses 
que habíar bajado de precio, hasta no costear ni 
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los fletes. Más tarde se corre en Sar Juan que las 
harinas han tomado valor en Buenos Aires; los co- 
secheros suben el precio, suben las propuestas, se 
compra el trigo por cantidades exorbitantes, se acu- 
mula en varias manos, hasta que al fin una árrea 
que llega descubre que no ha habido alteración nin- 
guna en la plaza, que ella deja su carga de harina 
porque no hay ni compradores. ¡Imaginaos, si po- 
déis, pueblos colocados a inmensas distancias, ser 
gobernados de este modo! 

Todavía en estos últimos años las consecuencias 
de sus tropelías le han servido para consumar su 
obra unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado en 
sus reclamaciones sobre males inferidos a sus súb- 
ditos, creyó oportuno cortar las relaciones comer- 
ciales con las provincias de Cuyo. Rosas aprobó la 
medida y se calló la boca. Chile le proporcionaba lo 
que él no se había atrevido a intentar, que era ce- 
rra1 todas las vías de comercio que no dependiesen 
de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y 
Tucumán, que proveian de ganados, harina, jabón 
y otros ramos valiosos a las provincias del norte de 
Chile, han abandonado este tráfico. Un enviado 


ha venido a Chile, que esperó seis meses en Men- : 


doza hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta 
aquí hace tres que no ha hablado una palabra de 
abrir el comercio. 

Organizada la República bajo un plan de combi- 
naciones tan fecundas en resultados, contrájose Ro- 
sas a la organización de su poder en Buenos Aires, 
'echándole bases duraderas. La campaña lo había 
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empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la 
estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa 
misma campaña como propietario y borrar el ca- 
mino por donde otros comandantes de campaña 
podían seguir sus huellas, se consagró a levantar 
un ejército, que se engrosaba de día en día y que de- 
bía servir a contener la República en la obediencia 
y a llevar el estandarte de la santa causa a todos 
los pueblos vecinos. 

No era sólo el ejército la fuerza que había subs- 
tituiído a la adhesión de la campaña y a la opinión 
pública de la ciudad. Dos pueblos distintos de razas 
diversas vinieron en su apoyo. Existe en Buenos 
Aires una multitud de negros, de los millares qui- 
tados por los corsarios durante la guerra del Bra- 
sil. Forman asociaciones según los pueblos africa- 
nos a que pertenecen, tienen reuniones públicas, 
caja municipal, y un fuerte espiritu de cuerpo que 
los sostiene en medio de los blancos. 

Los africanos son conocidos por todos los viaje- 
ros como una raza guerrera, llena de imaginación 
y de fuego, y aunque feroces cuando están excita- 
dos, dóciles, fieles y adictos al amo o a los que los 
ocupan. Los europeos que penetran en el interior 
del Africa toman negros a su servivio, que los de- 
fienden de los otros negros y se exponen por ellos 
a los mayores peligros. 

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo 
adicto en la población negra de Buenos Aires, y con- 
fió a su hija doña Manuelita esta parte de su gobier- 
no. La influencia de las negras para con ella, su fa- 
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vor para con el Gobierno han sido siempre sin lí. 
mites. Un joven sanjuanino estaba en Buenos Ai.- 
res cuando Lavalle se acercaba en 184(); había pena 
de la vida para el que saliese del recinto de la ciu- 
dad. Una negra vieja, que en otro tiempo había per- 
tenecido a su familia y había sido vendida en Bue- 
nos Aires, lo reconoce; sabe que está detenido: «¿Ami- 
:to—le dice—, ¿cómo no me había avisado? En el 
momento voy a conseguirle pasaporte. —¿Tú? 
—Yo, amito; la señorita Manuelita no me lo nega- 
rá.» Un cuarto de hora después la negra volvía con 
el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las 
partidas de dejarlo salir libremente. | 

Los negros ganados así para el Gobierno ponían 
en manos de Rosas un celoso espionaje en el seno 
de cada familia, por los sirvientes y esclavos, pro- 
porcionándole, además, excelentes e incorruptibles 
soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuan- 
do Lavalle se acercó a Buenos Aires, el Fuerte y 
Santos Luga1es estaban llenos, a falta de soldados, 
de negras entusiastas vestidas de hombre para en- 
grosar las fuerzas. La adhesión de los negros dió al 
poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, 
las continuas guerras han exterminado ya la parte 
masculina de esta población, que encontraba su pa- 
tria y su manera de gobernar en el amo a quien ser- 
vía. Para intimar la campaña, atrajo a los fuertes 
del Sur algunas tribus salvajes, cuyos caciques es- 
taban a sus órdenes. 

Asegurados estos puntos principales, el tiempo 
irá consolidando la obra de organización unitaria 
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que el crimen había iniciado y sostenían la decep- 
ción y la astucia. La República así reconstruida, 
sofocado el federalismo de las provincias y, por 
persuasión, conveniencia o temor, obedeciendo to- 
dos sus gobiernos a la impulsión que se les da desde 
Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de 
su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la 
luz pública la obra de su ingenio. ¿De qué le ha ser- 
vido absorberse las provincias si al fin había de per- 
manecer, como el doctor Francia, sin brillo en el 
exterior, sin contacto ni influencia sobre logs pueblos 
vecinos? La fuerte unidad dada a la República sólo 
es la base firme que necesita para lanzarse y produ- 
cirse en un teatro más elevado, porque Rosas tiene 
conciencia de su valer y espera una nombradiía im- 
perecedera. | ] 
Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en 
_la guerra que este Estado hace a Santa Cruz. ¿Qué 
motivos le hacen abrazar con tanto ardor una gue- 
rra lejana y sin antecedentes para él? Una idea fija 
que lo domina desde mucho antes de ejercer el Go- 
bierno supremo de la República, a saber: la recons- 
trucción del antiguo virreinato de Buenos Aljres. 
No es que por entonces conciba apoderarse de 
Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendientes 
sobre límites, reclama la provincia de Tarija; lo de- 
más lo darán el tiempo y las circunstancias. A la 
otra orilla del Plata también hay una desmembra- 
ción del virreinato: la República Oriental. Allí Ro- 
sas halla medios de establecer su ¡iufluencia con el 
gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque 
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la Prensa, consigue al menos que el pacífico Riva- 
davia, los Agijero, Varelas y otros unitarios de nota 
sean expulsados del territorio oriental. 

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna 
más y más en aquella República, hasta que al fin 
el ex presidente Oribe se constituye en general de 
Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con 
los nacionales en la resistencia que oponen a esta 
conquista disfrazada con nombres especiosos. Más 
tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se 
niega a reconocer la independencia del Paraguay, 
siempre preocupado de su idea favorita: la recons- 
trucción del antiguo virreinato. 

Pero todas estas manifestaciones de la Confede- 
ración Argentina no bastan a mostrarlo en toda 
su luz; necesitase un campo más vasto, antagonis- 
tas más poderosos, cuestiones de más brillo, una 
potencia europea, en fin, con quien habérselas y 
mostrarle lo que es un Gobierno americano original, 
y la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecérsela. 

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad 
de agente consular, un joven de corazón y capaz de 
simpatías ardientes por la civilización y la libertad. 
M. Roger está relacionado con la juvertud literata 
de Buenos Aires, y mira con la indignación de un 
corazón joven y francés los actos de inmoralidad, 
la subversión de todo principio de justicia y la es- 
clavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no 
quiero entrar en la apreciación de los motivos os- 
tensibles que motivaron el bloqueo de Francia, sino 
en las causas que venían preparando una coalición 
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entre Rosas y los agentes de los Poderes europeos. ' 
Los franceses, sobre todo, se habían distinguido ya 
desde 1828 por su decisión entusiasta por la causa 
que sostenían los antiguos unitarios. M. Guizot ha 
dicho en pleno Parlamento que sus conciudadanos 
son muy entrometidos; yo no pondré en duda auto- 
ridad tan competente; lo único que aseguraré es 
que, entre nosotros, los franceses residentes se mos- 
traron siempre franceses, europeos y hombres de 
corazón; si después en Montevideo se han mostrado 
lo que en 1828, eso probará que en todos tiempos 
son entrometidos, o bien, que hay algo en las cues- 
tiones políticas del Plata que les toca muy de cerca. 

Sin embargo, yo no comprendo cómo concibe 
M. Guizot que en un país cristiano, en que los fran- 
ceses residentes tienen sus hijos y su fortuna y es- 
peran hacer de él su patria definitiva, han de mirar 
con indiferencia el que se levante y afiance un sis- 
tema de gobierno que destruye todas las garantías 
de las sociedades civilizadas y abjura todas las tra- 
diciones, doctrinas y principios que ligan aquel país 
a la gran familia europea. 

Si la escena fuese en Turquía o en Persia, com- 
prendo muy bien que serían entrometidos por de- 
_más los extranjeros que se mezclasen en las quere- 
llas de los habitantes; entre nosotros, y cuando las 
cuestiones son de la clase de las que allí se ventilan, 
hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot con- 
servase cachaza suficiente para no desear siquiera 
el triunfo de aquella causa que más de acuerdo está 
con su educación, hábitos e ideas europeas. Sea de 
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ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de 
cualquier nación que sean, han abrazado con calor 
un partido, y para que esto suceda, causas sociales 
muy profundas deben militar para vencer el egoís- 
mo natural al hombre extranjero; más indiferentes 
se han mostrado siempre los americanos mismos. 
La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hos- 
tilidad puramente personal de Purvis y otros agen- 
tes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas 
aun contra las órdenes expresas de sus Gobiernos. 
Estas antipatiías personales de europeos civiliza- 
dos, más que la muerte de Bacle, prepararon el blo- 
queo. El joven Roger quiso poner el peso de la Fran- 
cia en la balanza en que no alcanzaba a pesar bas- 
tante el partido europeo civilizado que destruía 
Rosas, y M. Martigny, tan apasionado como él, lo 
secundó en aquella obra, más digna de esa Francia 
ideal, que nos ha hecho amar la literatura francesa, 
que de la verdadera Francia, que anda arrastrán- 
dose hoy día tras de todas las cuestiones de hechos 
mezquinos y sin elevación de miras. ( 
Una desavenencia con la Francia era para Rosas 
el bello ideal de su Gobierno, y no sería dado saber 
quién agriaba más la discusión, si M. Roger con sus 
reclamos, su deseo de hacer caer aquel tirano bár- 
baro, o Rosas, animado de su ojeriza contria los ex- 
tranjeros y sus instituciones, trajes, costumbres e 
ideas de gobierno. «Este bloqueo—decía Rosas fro- 
tándose las manos de contento y entusiasmo—va a 
llevar mi nombre por todo el mundo, y la América 
me mirará como el defensor de su independencia.» 
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Sus anticipaciones han ido más allá de lo que él po- 
día prometerse, y sin duda que ni Mehemet-Alí ni. 
Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de una nom- 
bradía más sonada que la suya. 

En cuanto a Defensor de la Independencia Ame- 
ricana, título que él se ha arrogado, los hombres 
ilustrados de América empiezan hoy a disputárselo, 
y acaso los hechos vengan tristemente a mostrar que 
-Sólo Rosas podía echar a la Europa sobre la Amé- 
rica y forzarla a intervenir en las cuestiones que de 
este lado del Atlántico se agitan. La triple interven- 
ción que se anuncia es la primera que ha tenido lu- 
gar en los nuevos Estados americanos. 

El bloqueo francés fué la vía pública por la cual. . 
llegó a manifestarse sin embozo el sentimiento lla- 
mado propiamente americanismo. Todo lo que de 
bárbaros tenemos; todo lo que nos separa de la Eu- 
ropa culta, se mostró desde entonces en la Repú- 
blica Argentina organizado en sistema y dispuesto a 
formar de nosotros una entidad aparte de los pue- 
blos de procedencia europea. A la par de la destruc- 
ción de todas las instituciones que nos esforzamos 
por todas partes en copiar a la Europa, iba la per- 
secución al frac, a la moda, a las patillas, a los pea- 
les del calzón, a la forma del cuello del chaleco y al 
peinado que traía el figurín; y a estas exteriorida- 
des europeas se substituía el pantalón ancho y suel- 
to, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el pon- 
cho, como trajes nacionales, eminentemente ame- 
ricanos, y este mismo don Baldomero García, que 
<Oy nos trae a Chile el Mueran los salvajes, asque- 
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rosos, inmundos unitarios, como «signo de concilia- 
ción y de paz», fué botado a empujones del Fuerte 
un día en que, como magistrado, acudía a un besa- 
manos, por tener el salvajismo asqueroso e inmundo 
de presentarse con frac. 

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita 
y desenvuelve en el ánimo de sus lectores el odio a 
los europeos, el desprecio de los europeos que quie- 
ren conquistarnos. A los franceses los llaman titiri- 
teros tiñosos; a Luis Felipe, guarda chanchos unita- 
rio, y a la política europea, bárbara, asquerosa, bru- 
tal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo prin- 
cipia y Rosas escoge medios de resistirlo, dignos de 
una guerra entre él y Francia. Quita a los catedrá- 
ticos de las Universidades sus rentas; a las escuelas 
primarias de hombres y de mujeres, las dotaciones 
cuantiosas que Rivadavia les había asignado; cie- 
rra todos los establecimientos filantrópicos; los lo- 
cos son arrojados a las calles, y los vecinos se encar- 
gan de eneerrar en sus casas a aquellos peligrosos 
desgraciados. 

¿No hay una exquisita penetración en estas me- 
didas? ¿No se hace la verdadera guerra a la Fran- 
cia, que en luces está a la cabeza de la Europa, ata- 
cándola en la educación pública? El Mensaje de Ro- 
sas anuncia todos los años que el celo de los ciuda- 
danos mantiene los establecimientos públicos. ¡Bár- 
baro! ¡Es la ciudad, que trata de salvarse de no ser 
convertida en pampa si abandona la educación que 
la liga al mundo civilizado! Efectivamente: el doc- 
tor Alcorta y otros jóvenes dan lecciones gratis en 
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la Universidad durante muchos años, a fin de que 
no se cierren los cursos; los maestros de escuela 
continúan enseñando y piden a los padres de fami- 
lia una limosna para vivir, pergie quieren conti- 
nuar dando lecciones. 

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamen- 
te las casas en busca de suscripciones; improvisa 
recursos para mantener a las heroicas maestras que, 
con tal que no se mueran de hambre, han jurado no 
cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus 
millares de alumnas todos los años, vestidas de 
blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exá.- 
menes públicos... ¡Ah, corazones de piedra! ¿Nos 
preguntaréis todavía por qué combatimos? 

Diera con lo que precede por terminadas las con- 
secuencias que de la vida de Facundo Quiroga se 
han derivado en los hechos históricos y en la políti- 
ca de la República Argentina, si por conclusión de 
estos apuntes aun no me quedara que apreciar las 
consecuencias morales que ha traído la lucha de las 
campañas pastoras con las ciudades y los resulta- 
dos, ya favorables, ya adversos, que ha dado Ap 
el porvenir de la República. 
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CAPITULO II 


Presente y porvenir. 


Aprés avoir été conquérant; 
aprés s'8tre déployé tout entier, 
il s'épuise, il a fait son temps, il 
est conquís lui méme: ce jour-la 1l 
quitte la scene du monde, parce 
qu'alors il est devenu inutile á 
'humanité. 

COUSIN. 


El bloqueo de la Francia duraba dos años había, 
y el Gobierno americano, animado del espíritu ame- 
ricano, hacía frente a la Francia, al principio euro- 
peo, a las pretensiones europeas. El bloqueo fran- 
cés, empero, había sido fecundo en resultados so- 
ciales para la República Argentina, y servía a ma- 
nifestar en toda su desnudez la situación de los es- 
piritus y los nuevos elementos de lucha que debían 
encender la guerra encarnizada que sólo puede ter- 
minar con la caída de aquel Gobierrro monstruoso. 
El Gobierno personal de Rosas continuaba sus es- 
tragos en Buenos Aires, su fusión unitaria en el in- 
terior, al paso que en el exterior se presentaba ha- 
ciendo frente gloriosamente a las pretensiones de 
una potencia europea y reivindicando el poder ame- 
ricano contra toda tentativa de invasión. Rosas ha 
probado—se decía por toda la América, y aun se 
dice hoy—que la Europa es demasiado débil para 
conquistar un Estado americano que quiere soste- 
ner sus derechos. 
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Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que 
lo que Rosas puso de manifiesto es la supina igno- 
rancia en que viven en Europa sobre los intereses 
europeos en América, y los verdaderos medios de 
hacerlos prosperar sin menoscabo de la independen - 
cia americana. A Rosas, además, debe la Repúbli- 
ca Argentina en estos últimos años haber llenado 
de su nombre, de sus luchas y de la discusión de sus 
intereses el mundo civilizado y puéstola en contac- 
to más inmediato con: la Europa, forzando a sus 
sabios y a sus políticos a contraerse a estudiar este 
mundo trasatlántico, que tan importante papel está 
llamado a figurar en el mundo futuro. 

Yo no digo que hoy estén mucho más avanzados 
en conocimientos, sino que ya están en vías de ex- 
perimento y que al fin la verdad ha de ser conocida. 
Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto material, 
es un hecho obscuro que a ningún resultado histó- 
rico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la 
Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del 
Plata; he aquí toda la historia del bloqueo. 

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había 
traido un resultado singular, a saber: que la pobla- 
ción de Buenos Aires se había fugado y reunidose 
en Montevideo. Quedaban, es verdad, en la orilla 
izquierda del Plata las mujeres, los hombres mate- 
riales, aquellos que pacen su pan bajo la férula de 
cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes 
el interés de la libertad, la civilización y la dignidad 
de la patria es posterior al de comer o dormir; 
pero toda aquella escasa porción de nuestras socie- 
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dades y de todas las sociedades humanas, para la 
cual entra por algo en los negocios de la vida el vivir 
bajo un gobierno racional y preparar sus destinos 
futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adonde, 
por otra parte, con el bloqueo y la falta de se- 
guridad individual, se había trasladado el comer- 
cio de Buenos Aires y las principales casas extran- 
jeras. 

Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos 
unitarios con todo el personal de la administración 
de Rivadavia, sus mantenedores, diez y ocho gene- 
rales de la República, sus escritores, los ex congre- 
sales, etc.; estaban ahí, además, los federales de la 
ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, to- 
das las notabilidades hostiles a la Constitución de 
1326 expulsadas por Rosas con el apodo de lomos 
negros. Venian después los fautores de Rosas, que 
no habían podido ver sin horror la obra de sus ma.- 
nos, O que, sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo 
exterminador, habían, como Tallien y los termido- 
rianos, intentado salvar sus vidas y la patria, des- 
truyendo lo mismo que ellos habían creado. 

Ultimamente había llegado a reunirse en Mon- 
tevideo un cuarto elemento, que no era ni unitario, 
ni federal, ni ex rosista y que ninguna afinidad te- 
nía con aquéllos, compuesto de la nueva generación 
que había llegado a la virilidad en medio de la des- 
trucción del orden antiguo y la plantación del nue- 
vo. Como Rosas ha tenido tan buen ciudado y 
tanto tesón de hacer creer al mundo que sus ene- 
migos son hoy los unitarios del año 26, creo opor- 
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faz de las ideas que han agitado la República. 

La numerosa juventud que el Colegio de Cien- 
cias Morales fundado por Rivadavia había reuni- 
do de todas las provincias; la que la Universidad, 
el Seminario y los muchos establecimientos de edu- 
cación que pululan en aquella ciudad que tuvo un 
día el candor de llamarse la Atenas americana ha- 
bían preparado para la vida pública, se encontraba 
sin foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida pú- 
blica, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas 
de una inteligencia juvenil y llena de actividad. 
Por otra parte, el contacto inmediato que con la 
Europa habían establecido la revolución de la In- 
dependencia, el comercio y la administración de Ri- 
vadavia, tan eminentemente europea, había echa- 


do a la juventud argentina en el estadio del mo-. 


vimiento político y literario de la Europa y de la 
Francia sobre todo. 


. pe 
ea e. 


An a y el estudio de las teorías so- 


ciales se hacía a la sombra del despotismo más hos- 


til a todo desenvolvimiento de ideas. El doctor Al- 


sina, dando lección en la Universidad sobre legis- 
lación, después de explicar lo que era el despotis- 
mo, añadía esta frase final: «En suma, señores: 
¿quieren ustedes tener una idea cabal de lo que 
es el despotismo? Ahí "tienen ustedes el Gobier- 
no de don Juan Manuel Rosas con facultades ex- 
traordinarias.» Una lluvia de aplausos siniestros 
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y amenazadores ahogaba la voz del osado catedrá.- 
tico. a 

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros 
europeos a estudiar en secreto, con su Sismondil, 
su Lherminier, su Tocqueville, sus revistas Britá- 
nicas, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouífroi, 
su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agi- 
ta, se comunica, y al fin se asocia indeliberada- 
mente, sin saber fijamente para qué, llevada de 
una impulsión que cree puramente litararia, como 
si las letras corrieran peligro de perderse en aquel 
mundo bárbaro, o como si la buena doctrina per- 
seguida en la superficie necesitase ir a esconderse 
en el asilo subterráneo de las catacumbas para sa- 
lir de allí compacta y robustecida a luchar con el 
poder. 

El Salón Literario de Buenos Aires fué la pri- 
mera manifestación de este espíritu nuevo. Algu- 
nas publicaciones periódicas, algunos opúsculos en 
que las doctrinas europeas aparecian mal digeridas 
aún, fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces 
¿nada de políticas, nada de partidos; aun había mu- 
chos jóvenes que, preocupados con las doctrinas 
históricas francesas, creyeron que Rosas, su Go- 
bierno, su sistema original, su reacción contra la 
Europa era una manifestación nacional americana, 
una civilización, en fin, con sus caracteres y formas 
peculiares. No entraré a apreciar ni la importan- 
cia real de estos estudios ni las fases incompletas, 
presuntuosas y aun ridículas que presentaba aquel 
movimiento literario; eran ensayos de fuerzas inex- 
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- pertas y juveniles que no merecerían recuerdo si 
no fuesen precursores de un movimiento más fe- 
cundo en resultados. Del seno del Salón Literario 
se desprendió un grupo de cabezas inteligentes que, 
asociándose secretamente, proponíiase formar un 
carbonarismo que debía echar en toda la Repú- 
blica las bases de una reacción civilizada contra el 
Gobierno bárbaro que había triunfado. 

Tengo, por fortuna, el acta original de esta aso- 
ciación a la vista, y puedo con satisfacción contar 
los nombres que la suscribieron. Los que los llevan 
están hoy diseminados por Europa y América, ex- 
cepto algunos que han pagado a la patria su tri- 
buto con una muerte gloriosa en los campos de ba- 
talla. 

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos 
distinguidos, y si un día los poderes intelectuales 
han de tener parte en la dirección de los negocios 
de la República Argentina, muchos y muy comple- 
tos instrumentos hallará en esta escogida pléyade 
largamente preparada por el talento, el estudio, los 
viajes, la desgracia y el espectáculo de los errores 
y desaciertos que han presenciado y cometido ellos 
mismos. 

«En nombre de Dios—dice el acta—, de la pa- 
tria, de los héroes y mártires de la Independencia 
Americana; en nombre de la sangre y de las lágri- 
mas inútilmente derramadas en nuestra guerra ci- 
vil, todos y cada uno de los miembros de la asocia- 
ción de la joven generación argentina: 

»Creyendo que todos los hombres son iguales; 
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»Que todos son libres, que todos son hermanos, 
iguales en derechos y deberes; 

»Libres en el ejercicio de sus facultades para el 
bien de todos; 


»Hermanos para marchar a la conquista de aquel 


bien y al lleno de los destinos humanos; 

»Creyendo en el progreso de la humanidad; te- 
niendo fe en el porvenir; 

»Convencidos de que la unión constituye la fuerza; 

»Que no puede existir fraternidad ni unión sin 
el vínculo de los principios; 

»Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad 
y felicidad de su patria y a la regeneración completa 
de la sociedad argentina, 

»1. Juran concurrir con su inteligencia, sus bie- 
nes y sus brazos a la realización de los principios 
formulados en las palabras simbólicas que forman 
las bases del pacto de la alianza; 

,2. Juran no desistir de la empresa sean cuales 
fueren los peligros que amaguen a cada uno de los 
miembros sociales; 

»3. Juran sostenerlos a todo trance y usar de to- 
dos los medios que tengan en sus manos para difun- 
dirlos y propagarlos, y 

, »4." Juran fraternidad recíproca, unión estrecha 
y perpetuo silencio sobre lo que pueda comprome- 
ter la existencia de la Asociación.» 

Las palabras simbólicas, no obstante la obscuri- 
dad emblemática del título, eran sólo el credo po- 
lítico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, 
con la sola agregación de la prescindencia de los 
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asociados de las ideas e intereses que antes habían 
dividido a unitarios y federales, con quienes podian 
ahora armonizar, puesto que la común desgracia los 
había unido en el destierro. 

Mientras estos nuevos apóstoles de la República 
y de la civilización europea se preparaban a poner 
a prueba sus juramentos, la persecución de Rosas 
llegaba ya hasta ellos, jóvenes sin antecedentes po- 
líticos, después de haber pasado por sus partida- 
rios mismos, por los federales lomos negros y por 
los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar 
con sus vidas las doctrinas que tan sensatamente 
habían formulado, y Montevideo vió venir, unos 
en pos de otros, centenares de jóvenes que aban- 
donaban su familia, sus estudios y sus negocios 
para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un 
punto de apoyo para desplomar, si podían, aquel 
poder sombrío que se hacía un parapeto de cadá- 
veres y tenía de avanzada una horda de asesinos 
legalmente constituida. 

He necesitado entrar en estos pormenores para 
caracterizar un gran movimiento que se operaba 
por entonces en Montevideo y que ha escandaliza- 
do a la América dando a Rosas una poderosa arma 
moral para robustecer su Gobierno y su principio 
americano. Hablo de la alianza de los enemigos de 
Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos 
Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente 
como un baldón a los unitarios. Pero en honor de la 
verdad histórica y de la justicia, debo declarar, ya 
que la ocasión se presenta, que los verdaderos uni- 
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tarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no 
son responsables de aquella alianza; los que come- 
tieron aquel delito de leso americanismo; los que 
se echaron en brazos de la Francia para salvar la 
civilización europea, sus instituciones, hábitos e 
ideas en las orillas del Plata, fueron los jóvenes; en 
una palabra: ¡fuimos nosotros! Sé muy bien que en 
los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre 
hombres liberales y eminentemente civilizados, so- 
bre este delicado punto, y que para muchos es to- 
davía un error afrentoso el haberse asociado los 
argentinos a los extranjeros para derrocar a un ti- 
rano. Pero cada uno debe reposar en sus convic- 
ciones, y no descender a justificarse de lo que cree 
firmemente y sostiene de palabra y obra. Así, pues, 
diré, en despecho de quienquiera que sea, que la 
gloria de haber comprendido que había alianza ín- 
tima entre los enemigos de Rosas y los poderes ci- 
vilizados de Europa nos perteneció toda entera a 
nosotros. 

Los unitarios más eminentes, como los america- 
nos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado 
preocupados-de esa idea de la nacionalidad, que es 
patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que 
le hace mirar con horror al extranjero. 

En los pueblos castellanos este sentimiento ha 
ido hasta convertirse en una pasión brutal capaz 
de los mayores y más culpables excesos, capaz del 
suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba con- 
sigo esta idea fecunda de la fraternidad de intere- 
. ses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor 
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a los pueblos europeos asociado al amor a la civili- 
zación, a las instituciones y a las letras que la Eu- 
ropa nos había legado, y que Rosas destruía en 
nombre de América, substituyendo otro vestido al 
vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas, 
otro gobierno al gobierno europeo. 

Esta juventud, impregnada de las ideas civiliza- 
doras de la literatura europea, iba a buscar en los 
europeos enemigos de Rosas sus antecesores, sus 
padres, sus modelos; el apoyo contra la América 
tal como lo presentaba Rosas: bárbara como el 
Asia, despótica y sanguinaria como la Turquía, 
persiguiendo y despreciando la inteligencia como 
el mahometismo. 

Si los resultados no han correspondido a sus ex- 
pectaciones, suya no fué la culpa, ni los que les 
afeen aquella alianza pueden tampoco vanagloriar- 
se de haber acertado mejor; pues s1 los franceses 
pactaron al fin con el tirano, no por eso intentaron 
nada contra la independencia argentina, y si por 
un momento ocuparon la isla de Martín García, 
llamaron luego un jefe argentino que se hiciese 
cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse a 
los franceses habían exigido declaraciones públicas 
de parte de los bloqueadores de respetar el territo- 
rio argentino, y las habían obtenido solemnes. 

En tanto, la idea que tanto combatieron los uni- 
tarios al principio, y que llamaban una traición a 
la patria, se generalizó y los dominó y sometió a 
ellos mismos, y cunde hoy por toda la América y 
se arraiga en los ánimos. 
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En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y 
la República Argentina europea para derrocar el 
monstruo del americanismo hijo de la Pampa; des- 
graciadamente, dos años se perdieron en debates, 
y cuando la alianza se firmó, la cuestión de Oriente 
requirió las fuerzas navales de Francia y los alia- 
dos argentinos quedaron solos en la brecha. Por 


otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron 


que se adoptasen los verdaderos medios militares 
y revolucionarios para obrar contra el tirano, yen- 
do a estrellarse los esfuerzos intentados contra los 
elementos que se habían dejado formarse más po- 
derosos. | 

Monsieur Martigny, uno de los pocos franceses 
que, habiendo vivido largo tiempo entre los ameri- 
canos, sabía comprender sus intereses y los de Fran- 
cia en América, francés de corazón, que deploraba 
todos los días los extravíos, preocupaciones y erro- 
res de esos mismos argentinos a quienes quería sal- 
var, decía de los antiguos unitarios: «son los emi- 
grados franceses de 1789; no han olvidado nada ni 
aprendido nada». Y efectivamente: vencidos en 1829 
por la montonera, creían que todavía la montonera 


era un elemento de guerra, y no querían formar 


ejército de línea; dominados entonces por las cam- 
pañas pastoras, creían ahora inútil apoderarse de 
Buenos Aires; con preocupaciones invencibles con- 
tra los gauchos, los miraban aún como sus enemi- 
gos naturales, parodiando, sin embargo, su táctica 
guerrera, sus hordas de caballería y hasta su traje 
en los ejércitos. 
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Una revolución radical, empero, se había estado 
operando en la República, y el haberla compren- 
dido a tiempo habría bastado para salvarla. Rosas, 
elevado por la campaña y apenas asegurado del 
Gobierno, se había consagrado a quitarle todo su 
poder. Por el veneno, por la traición, por el cuchi- 
llo, había dado muerte a todos los comandantes de 
campaña que habían ayudado a su elevación, y 
substituido en su lugar hombres sin capacidad, sin 
reputación, armados, sin embargo, del poder de 
matar sin responsabilidad. 

Las atrocidades de que era teatro sangriento 
Buenos Aires habían, por otra parte, hecho huir a 
la campaña a una inmensa multitud de ciudadanos 
que, mezclándose con los gauchos, iban obrando 
lentamente una fusión radical entre los hombres 
del campo y los de la ciudad; la común desgracia 
los reunía; unos y otros execraban aquel monstruo 
sediento de sangre y de crímenes, ligándolos para 
siempre en un voto común. La campaña, pues, ha- 
bía dejado de pertenecer a Rosas, y su poder, fal- 
tándole aquella base y la de la opinión pública, 
había ido a apoyarse en una horda de asesinos dis- 
ciplinados y en un ejército de lnea. Rosas, más 
perspicaz que los unitarios, se había apodera- 
do del arma que ellos gratuitamente abando- 
naban: la infantería y el cañón. Desde 1835 dis- 
ciplinaba rigurosamente sus soldados, y cada dia 
se desmontaba un escuadrón para engrosar los ba- 
tallones. 

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus 
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tropas, como no contaba con la campaña ni con los 
ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban diaria- 
mente sus hilos que venían de diversos focos, y la 
unanimidad del designio hacía, por la exuberan- 
cia misma de los medios, casi imposible llevar nada 
a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes 
y todos los cuerpos de línea estaban complicados 
en una conjuración que encabezaba el joven coro- 
ronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte 
de Rosas durante cuatro meses, perdía un tiempo 
precioso en comunicarse con Montevideo y revelar 
sus planes. ? 

Al fin sucedió lo que debía de suceder: la conspi- 
ración fué descubierta, y Maza murió llevándose 
consigo el secreto de la complicidad de la mayor 
parte de los jefes, que continúan hoy al servicio de 
Rosas. Más tarde, no obstante este contraste, es- 
talló la sublevación en masa de la campaña, enca- 
bezada por el coronel Cramer, Castelli y. contenares 
de hacendados pacíficos. Pero aun esta revolución 
tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por 
la angustia de abandonar su pampa y su parejero 
y embarcarse para ir a continuar en otra parte la 
guerra. Todos estos inmensos elementos estaban 
en poder de los unitarios, pero sus preocupaciones 
no les dejaban aprovecharlos; pedían ante todo que 
aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen 
a nombres antiguos y pasados. 

No concebían la revolución sino bajo las órdenes 
de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputación, de 
gloria clásica; y mientras tanto sucedía en Buenos 
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saber: que todos los generales querían la revolu- 
ción, pero les faltaba corazón y entrañas; estaban 
gastados, como esos centenares de generales fran- 
ceses que en los días de julio cosecharon los resul- 
tados del valor del pueblo, a quien no quisieron 
prestar su espada para triunfar. Faltáronnos los jó- 
venes de la Escuela Politécnica para que encabe- 
zasen a una ciudad que sólo pedía una voz de man- 
do para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y 
desalojar al caníbal. La Mazorca, malogradas es- 
tas tentativas, se encargó de la fácil tarea de inun- 
dar las calles de sangre y de helar el ánimo de los 
que sobrevivían a fuerza de crímenes. 

El Gobierno francés, al fin, mandó a M. Mackau 
a terminar a todo trance el bloqueo, y con los cono- 
cimientos de M. Mackau sobre las cuestiones ame- 
ricanas se firmó un tratado que dejaba a merced 
de Rosas el ejército de Lavalle, que llegaba en aque- 
llos momentos mismos a las goteras de Buenos Ai- 
res, y malograba para la Francia las simpatías pro- 
fundas de los argentinos por ella y la de los tran- 
ceses por los argentinos; porque la fraternidad galo- 
argentina estaba cimentada en-una afección pro- 
funda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de 
intereses e ideas, que aun hoy, después de los des- 
barros de la política francesa, no ha podido en tres 
años despegar de las murallas de Montevideo a los 
heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas 
como al último atrincheramiento que a la civiliza- 
ción europea queda en las márgenes del Plata. Qui- 
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zá esta ceguedad del Ministerio ha sido útil a la 
República Argentina; era preciso que desencanta.- 
” miento semejante nos hubiese hecho conocer la 
Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta 
de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, ' 
que tanta sangre ha derramado por la libertad, y 
que sus libros, sus filósofos, sus revistas nos hacían 
amar desde 1810. 

La política que al Gobierno francés trazan todos 
sus publicistas, Considerant, Damiront y otros, sim- 
pática por el progreso, la libertad y la civilización, 
podría haberse puesto en ejercicio en el Río de la 
Plata sin que por eso bambolease el trono de Luis 
Felipe, que han creído acuñar con la esclavitud de 
la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia 
habria cosechado en influencias y simpatías lo que 
no le dió su pobre tratado Mackau, que afianzaba 
un poder hostil por naturaleza a los intereses euro- 
peos, que no pueden medrar en América sino bajo 
la sombra de instituciones civilizadoras y libres. 
Digo lo mismo con respecto a Inglaterra, cuya po- 
lítica en el Río de la Plata haría sospechar que tie- 
ne el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el 
despotismo de Rosas, aquel espíritu que la rechazó 
en 1807, para volver a probar fortuna cuando una 
guerra europea u otro gran movimiento deje la tie- 
rra abandonada al pillaje, y añadir esta concesión 
a las concesiones necesarias para firmar un tratado, 
como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder 
Malta, El Cabo y otros territorios adquiridos por 
un golpe de mano. Porque, ¿cómo sería posible 
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concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven 
en Europa de la situación de América no lo diseul- 
pase; cómo sería posible concebir, digo, que la In- 
glaterra, ten solícita 'en formarse mercados para 
sus manufacturas, haya estado durante veinte años 
viendo tranquilamente, si no coadyuvando en se- 
creto a la aniquilación de todo principio civiliza- 
dor en las orillas del Plata y dando la mano para 
que se levante cada vez que le ha visto bambolearse 
al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al 
río para que la Europa no pueda penetrar hasta el 
corazón de la América a sacar las riquezas que en- 
cierra y que nuestra inhabilidad desperdicia? ¿Cómo 
tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que 
con gu inmigración a la sombra de un Gobierno sim- 
pático a los europeos y protector de la seguridad 
individual, habrían poblado en estos últimos vein- 
te años las costas de nuestros inmensos ríos y reali- 
zado los mismos prodigios que en menos tiempo se 
han consumado en las riberas del Mississipi? ¿Quie- 
re la Inglaterra consumidores, cualquiéra que el 
Gobierno de un país sea? Pero ¿qué han de consu- 
mir 600.000 gauchos, pobres, sin industria como sin 
necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo 
las costumbres y gustos europeos, disminuye nece- 
sariamente el consumo de productos europeos? ¿Ha- 
bremos de creer que la Inglaterra desconoce hasta 
este punto sus intereses en América? ¿Ha querido 
poner su mano poderosa para que no se levante en 
el sur de la América un Estado como el que ella en - 
gendró en el norte? ¡Qué ilusión! Ese Estado se le- 
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vantará en despecho suyo, aunque sieguen sus re- 
toños cada año, porque la grandeza del Estado está 
en la Pampa pastora, en las producciones tropica- 
les del Norte y en el gran sistema de ríos navega- 
bles cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espa- 
ñoles no somos ni navegantes ni industriosos, y la 
Europa nos proveerá por largos siglos de sus arte- 
factos, en cambio de nuestras materias primeras; 
y ella y nosotros ganaremos en el cambio; la Europa 
nos pondrá el remo en la mano y nos remolcará río 
arriba, hasta que a SL0O adquirido el gusto de la 
navegación. 

- Se ha repetido de orden de Rosas en todas las 
Prensas europeas que él es el único capaz de gober- 
nar en los pueblos semibárbaros de la América. No 
es tanto de la América tan ultrajada que me las- 
timo, sino de las pobres manos que se han dejado 
guiar para estampar esas palabras. Es muy curioso 
que sólo sea capaz de gobernar aquel que no ha po- 
dido obtener un día de reposo, y que después de 
haber destrozado, envilecido y ensangrentado su 
patria, se encuentra que, cuando creía cosechar el 
triunfo de tantos crímenes, está enredado con tres 
Estados americanos: con el Uruguay, el Paraguay 
y el Brasil, y que aun le quedan a su retaguardia 
Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las exterio- 
ridades del estado de guerra; porque por más pre- 
cauciones que el Gobierno de Chile tome para no 
malquistarse con el monstruo, la malquerencia está 
en el modo de ser íntimo de ambos pueblos, en las 
instituciones que los rigen y en las tendencias di- 
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versas de su política. Para saber lo que Rosas pre- 
tenderá de Chile, basta tomar la Constitución del 
Estado; pues bien: ahí está la “guerra; entregadle 
la Constitución, ya sea directa o indirectamente, y 
la paz vendrá en pos, esto es, estaréis conquistados 
para el Gobierno americano. 

La Europa, que ha estado diez años alejándose 
del contacto con la República Argentina, se ve lla- 
mada hoy por el Brasil para que lo proteja contra 
el malestar que le hace sufrir la proximidad de Ro- 
sas. ¿No acudirá a este llamado? Acudirá más tar- 
de, no haya miedo; acudirá cuando la República 
misma salga del aturdimiento en que la han dejado 
los millares de asesinatos con que la han amedren- 
tado, porque los asesinatos no constituyen un Es- 
tado; acudirá cuando el Uruguay y el Paraguay pi- 
dan que se haga respetar el tratado hecho entre el 
león y el cordero; aeudirá cuando la mitad de la 
América del Sur se halle trastornada por el desqui- 
ciamiento que trae la subversión de todo principio 
de moral y de justicia. 

La República Argentina está organizada hoy en 
: una máquina de guerra que no puede dejar de obrar 
sin anular el poder que ha absorbido todos los inte- 
reses sociales. Concluida en el interior la guerra, ha 
salido ya al exterior; el Uruguay no sospechaba 
ahora diez años que él tuviese que habérselas con 
Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco; 
el Brasil no lo temía ahora dos; Chile no lo sospe- 
chaba todavía; Bolivia lo miraría como ridículo; pero 
ello vendrá por la naturaleza de las cosas, porque 
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esto no depende de la voluntad de los pueblos ni de 

los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a 
toda faz social. Los que esperan que el mismo hom- 
bre ha de ser primero el azote de su pueblo y el re- 
parador de sus males después, el destructor de las 
instituciones que traen la sanción de la humanidad 
civilizada y el organizador de la sociedad, conocen 
muy poco la Historia. Dios no procede así: un hom- 
bre, una época para cada faz, para cada revolu- 
ción, para cada progreso. 

- No es mi ánimo ti trazar 1 la historia de este reinado 
del terror, que 1e dura desde 1832 hasta 1845, circuns- 
tancia que lo hace único en la historia del mundo. 
El detalle de todos sus espantosos excesos no entra 
en el plan de mi trabajo. La historia de las desgra- 
cias humanas y de los extravíos a que puede entre- 
garse un hombre cuando goza del poder sin freno 
se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros 
datos. Sólo he querido pintar el origen de este Go- 
bierno y y ligarlo a los antecedentes, caracteres, há.- 
bitos y accidentes nacionales que ya desde 1810 ve- 
nían pugnando por abrirse paso y apoderarse de la 
“sociedad. He querido, además, mostrar los resulta.- 

dos que ha traido y las consecuencias de aquella 
espantosa subversión de todos los principios en que . 
reposan las sociedades humanas. 

Hay un vacío en el: Gobierno de Rosas que por 
ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo 
que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta 
aquí. Rosas no administra; no gobierna en el senti.- 
do oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, 
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sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las 
intrigas, el espionaje, la Mazorca, todos los diver- 
sos resortes de su tenebrosa política; todo lo que 
no es útil para la guerra, todo lo que no perjudica 
a sus enemigos, no forma parte del gobierno, no 
entra en la administración. 

'Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conse- 
guido hacer progresar la República que despedaza, 
no; es un grande y poderoso instrumento de la Pro- 
videncia, que realiza todo lo que al porvenir de la 
patria interesa. Ved cómo. Existía antes de él y de 
Quiroga el espíritu federal en las provincias, en las 
ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; 
él lo extingue, y organiza en provecho suyo el sis- 
tema unitario que Rivadavia quería en provecho 
de todos. Hoy todos esos caudillejos del interior, 
degradados, envilecidos, tiemblan de desagradarlo 
y no respiran sin su consentimiento. La idea de los 
unitarios está realizada; sólo está de más el tirano; 
el día que un buen gobierno se establezca, hallará 
las resistencias locales vencidas y todo dispuesto 
para la unión. 

La guerra civil ha llevado a los porteños al inte- 
rior, y a los provincianos de unas provincias a otras. 
Los pueblos se han conocido, se han estudiado y se 
han acercado más de lo que el tirano quería; de ahi 
viene su cuidado de quitarles los correos, de violar 
la correspondencia y vigilarlos a todos. La unión 
es íntima. 

Existían antes dos sociedades diversas: las ciuda- 
des y las campañas; echándose las campañas sobre 
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las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y 
simpatizado con la causa de las ciudades. 

La montonera ha desaparecido con la despobla- 
ción de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Ríos, 
sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres pri- 
meras corretean los Llanos y la Pampa en sostén de 
los enemigos de Rosas. ¿Aborrece Rosas. a lós ex- 
tranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de 
la civilización americana, y durante tres años bur- 
lan en Montevideo su poder y muestran a toda la 
República que no es invencible Rosas, y que aun 
puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a ar- 
marse, y bajo las órdenes del más hábil y más euro- 
peo general que la República tiene se está prepa- 
rando ahora a principiar la lucha en forma, porque 
todos los errores pasados son otras tantas lecciones 
para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han 
de hacer más hoy, más mañana, todas las provin- 
cias, porque les va en ello la vida y el porvenir. 

¿Ha privado a sus conciudadanos de todos los de- 
rechos y desnudádolos de toda garantía? Pues bien: 
no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, 
éstos son los únicos que se pasean con seguridad 
en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del país 
necesita celebrar lo hace bajo la firma de un extran- 
jero, y no hay sociedad, no hay negocio en que los 
extranjeros no tengan parte. De manera que el de- 
recho y las garantías existen en Buenos Aires bajo 
el despotismo más horrible. «¡Qué buen sirviente 
parece este irlandést», decía a su patrón un tran- 
seunte por Buenos Aires. ¿Síi—contestaba aquél—; 
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lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no 
ser espiado por mis criados y porque me presta su 
firma para todos mis contratos. Aqui sólo estos sir- 
vientes tienen segura su vida y sus propiedades.» 

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo ele- 
varon? Pues él los extinguirá: sus ejércitos los de- 
vorarán. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, 
peón, gañán ni cuidador de ganado que no sea ale- 
mán, inglés, vasco, italiano, español, porque es tal 
el consumo de hombres que ha hecho en diez años; 
tanta carne humana necesita el americanismo, que 
al cabo la población americana se agota y va toda 
a enregimentarse en los cuadros que la metralla 
ralea desde que el Sol sale hasta que anochece. 

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no con- 
serva hoy un soldado y sólo dos oficiales de los que 
lo compusieron al principio. La población argenti.- 
na desaparece, y la extranjera ocupa su lugar en 
medio de los gritos de la Mazorca y de la Gaceta: 
¡Mueran los extranjeros! Como la unidad se realiza 
gritando: ¡Mueran los unitarios! Como la federación 
ha muerto gritando: ¡Viva la federación! 

¿No quiere Rosas que se naveguen los ríos? Pues 
bien: el Paraguay toma las armas para que se le 
permita navegarlos libremente; se asocia a los ene- 
migos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la 
Francia, que todos desean que se deje el tránsito 
libre para que se exploten las inmensas riquezas 
del corazón de la América. Bolivia se asociará, quie- 
ra que no, a este movimiento, y Santa Fe, Córdoba, 
Entre Ríos, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucumán lo 
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secundarán desde que comprendan que todo su in- 
terés, todo su engrandecimiento futuro depende de 
que esos ríos, a cuyas riberas duermen hoy en lugar 
de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio 
que hoy sólo explota Rosas con el puerto, cuya po- 
sesión le da millones para empobrecer a las pro- 
vincias 

La cuestión de la libre navegación de los ríos que 
desembocan en el Plata es hoy una cuestión euro- 
pea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene 
en ella guerra interior y exterior hasta que caiga y 
los ríos sean navegables libremente. Así, lo que no 
se consiguió por la importancia que los unitarios 
daban a la navegación de los ríos, se consigue hoy 
por la torpeza del gaucho de la Pampa. 

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y 
hostilizado y cerrado los colegios, la Universidad 
y expulsado a los jesuítas? No importa; centenares 
de alumnos argentinos cuentan en su seno los co- 
legios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, In- 
glaterra y aun España. Ellos volverán luego a rea- 
lizar en su patria las instituciones que ven brillar 
en todos esos Estados libres, y pondrán su hombro 
para derrocar al tirano semibárbaro. ¿Tiene una an- 
tipatía mortal a los poderes europeos? Pues bien: 
los poderes europeos necesitan estar bien armados, 
- bien fuertes en el Río de la Plata, y mientras Chile 
y los demás Estados libres de América no tienen 
sino un cónsul y un buque de guerra extranjero en 
sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar envia- 
dos de segundo orden y escuadras extranjeras, que 
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están a la mira de sus intereses y para contener las 
demasías del potro indómito y sin freno que está a 
la cabeza del Estado. | 

¿Degiiella, castra, descuartiza a sus enemigos 
para acabar de un solo golpe y con una batalla la 
guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha 
muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre 
y de crímenes espantosos toda la República; ha 
despoblado la campaña y la ciudad para engrosar 
sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo su posi- 
ción precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman 
a Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el 
general Paz con ejércitos; quédale el Paraguay vir- 
gen; quédale el imperio del Brasil; quédale Chile y 
Bolivia, que han de estallar al fin; quédale la Euro- 
pa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por último, 
diez años de guerra, de desolación y pobreza para 
la República, o sucumbir: no hay remedio. ¿Triun- 
fará? Pero sus adictos habrán perecido, y otra po- 
blación y otros hombres reemplazarán el vacio que 
ellos dejen. Volverán los emigrados a cosechar los 
frutos de su triunfo. 

¿Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza 
al pensamiento para que no discuta los intereses de 
la patria, para que no se ilustre e instruya, para que 
no revele los crímenes horrendos que ha cometido 
y que nadie quiere creer a fuerza de ser espantosos 
e inauditos? ¡Insensato! ¿Qué es lo que has hecho? 
Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta, 
para que por la herida se escape la voz y no llegue 
a los labios, resuenan hoy por toda la redondez de la 
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tierra. Las prensas de Europa y América te llaman 
a porfía el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos 
tus crímenes han sido contados; tus víctimas hallan 
partidarios y simpatía por todas partes, y gritos 
vengadores llegan hasta vuestros oídos. Toda la 
Prensa europea discute hoy los intereses argentinos 
como si fueran los suyos propios, y el nombre ar- 
gentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los 
pueblos civilizados. 

La discusión de la Prensa está hoy en todas par- 
tes, y para oponer la verdad a tu infame Gaceta 
están cien diarios que desde Paris y Londres, desde 
el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te 
combaten y publican tus maldades. Has logrado la 
fama a que aspirabas, sin duda; pero en la miseria 
del destierro, en la obscuridad de la vida privada, 
no cambiarían tus proscritos una sola hora de sus 
- ocios por las que te da tu celebridad espantosa; por 
las punzadas que de todas partes recibes; por los 
reproches que te haces a ti mismo de haber hecho 
tanto mal inútilmente. El americanismo, el enemigo 
de los europeos condenado a gritar en francés, en 
inglés y en castellano: ¡Mueran los extranjeros! 
¡Mueran los unitarios! ¡Eh! ¡Eres tú, miserable, el 
que te sientes morir, y maldices en los idiomas de 
esos extranjeros, y por la Prensa, que es el arma 
de esos unitarios! ¿Qué Estado americano se ha 
visto condenado, como Rosas, a redactar en tres 
idiomas sus disculpas oficiales para responder a la 
Prensa de todas las naciones, americanas y euro- 
peas, a un tiempo? Pero ¿adónde llegarán tus dia- 
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tribas infames que el execrable lema ¡Mueran los 
salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! no esté 
revelando la mano sangrienta e inmoral que las 
escribe? 

De manera que lo que habria sido una discusión 
obscura y sólo interesante para la República Argen- 
tina, lo es ahora para la América entera y la Euro- 
pa. Es una cuestión del mundo cristiano. 

¿Ha perseguido Rosas a los políticos, a los escri- 
tores y a los literatos? Pues ved lo que ha sucedido. 
Las doctrinas políticas de que los unitarios se ha- 
bían alimentado hasta 1829 eran incompletas e in- 
suficientes para establecer el Gobierno y la libertad; 
bastó que agitase la Pampa para echar por tierra 
su edificio basado sobre arena. Esta inexperiencia 
y esta falta de ideas prácticas remediólas Rosas en 
todos los espiritus con las lecciones crueles e ins- 
tructivas que les daba su despotismo espantoso; 
nuevas generaciones se han levantado educadas en 
aquella escuela práctica, que sabrian tapar las ave- 
nidas por donde un día amenazarían desbordarse 
de nuevo el desenfreno de los genios como el de 
Rosas; las palabras tiranía, despotismo, tan desacre- 
ditadas en la Prensa por el abuso que de ellas se 
hace, tienen en la República Argentina un sentido 
preciso, despiertan en el ánimo un recuerdo dolo- 
roso; harían sangrar, cuando llegasen a pronun- 
ciarse, todas las heridas que han hecho en quince 
años de espantosa recordación. 

Día vendrá que el nombre de Rosas sea un me- 
dio de hacer callar al niño que llora, de hacer tem- 
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blar al viajero en la obscuridad de la noche. Su cin- 
ta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y 
la idea de las matanzas hasta el corazón de sus va- 
sallos, servirá más tarde de curiosidad nacional, 
que enseñaremos a los que de países remotos visi.- 
ten nuestras playas. 

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido 
se han desparramado por toda la América, exami- 
nando las diversas costumbres, penetrando en la 
vida íntima de los pueblos, estudiando sus gobier- 
nos, y vistos los resortes que en unas partes man- 
tienen el orden sin detrimento de la libertad y del 
progreso, notando en otros los obstáculos que se 
oponen a una buena organización. Los unos han 
viajado por Europa estudiando el derecho y el go- 
bierno, los otros han residido en el Brasil; cuáles 
en Bolivia, cuáles en Chile y cuáles otros, en fin, 
han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de 
la América, y traen un tesoro inmenso de conoci- 
mientos prácticos, de experiencia y datos precio- 
sos que pondrán un día al servicio de la patria, que 
reúna en su seno esos millares de proscritos que 
andan hoy diseminados por el mundo, esperando 
que suene la hora de la caída del gobierno absurdo 
e insostenible que aun no cede al empuje de tantas 
fuerzas como las que han de traer necesariamente 
su destrucción. Que en cuanto a literatura, la Re- 
pública Argentina es hoy mil veces más rica que lo 
fué jamás en escritores capaces de ilustrar a un Es- 
tado americano. 

Si quedara duda, con todo lo que he expuesto, de 
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que la lucha actual de la República Argentina lo es 
sólo de civilización y barbarie, bastaría a probarlo 
el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un 
solo poeta de los muchos que posee aquella joven 
nación. Montevideo ha presenciado durante tres 
años consecutivos las justas literarias del 25 de 
mayo, día en que veintenas de poetas, inspirados 
. por la pasión de la patria, se han disputado un lau- 
rel. ¿Por qué la poesía ha abandonado a Rosas? 
¿Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Bue- 
nos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares 
y rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen en el 
extranjero de escritores que han emprendido com- 
pilar datos para escribir la historia de la República, 
tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente 
asombroso el cúmulo de materiales que han reunido 
de todos los puntos de América: manuscritos, im- 
presos, documentos, crónicas antiguas, diarios, via- 
jes, etc. La Europa se asombrará un día cuando tan 
ricos materiales vean la luz pública y vayan a en- 
grosar la voluminosa colección de que Angelis no 
ha publicado sino una pequeña parte. 

¡Cuántos resultados no van, pues, a cosechar esos 
pueblos argentinos desde el día, no remoto ya, en 
que la sangre derramada ahogue al tirano! ¡Cuántas 
lecciones! ¡Cuánta experiencia adquirida! Nuestra 
educación política está consumada. 

Todas las cuestiones sociales, ventiladas; fede- 
ración, unidad, libertad de cultos, inmigración, na- 
vegación de los ríos, poderes políticos, libertad, ti- 
ranía, todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha 
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costado torrentes de sangre. El sentimiento de la 
autoridad está en todos los corazones, al mismo 
tiempo que la necesidad de contener la arbitrarie- 
dad de los poderes la ha inculcado hondamente 
Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos queda que 
hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que 
él ha destruído. 

Porque él, durante quince años, no ha tomado 
una medida administrativa para favorecer el co- 
mercio interior y la industria naciente de nuestras 
provincias, los pueblos se entregarán con ahinco a 
desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de co- 
municación, y el nuevo Gobierno se consagrará a 
restablecer los correos y asegurar los caminos que 
ta Naturaleza tiene abiertos por toda la extensión ' 
de la República. | 

Porque en quince años no ha querido asegurar 
las fronteras del Sur y del Norte por medio de una 
línea de fuertes, porque este trabajo y este bien he- 
cho a la República no le daba ventaja alguna con- 
tra sus enemigos, el nuevo Gobierno situará el ejér- 
cito permanente al Sur y asegurará territorios para 
establecer colonias militares que en cincuenta años 
serán ciudades y provincias florecientes. 

Porque él ha perseguido el nombre europeo y hos- 
tilizado la inmigración de extranjeros, el nuevo Fo- 
bierno establecerá grandes asociaciones para intro- 
duecir población y distribuirla en territorios feraces 
a orillas de los inmensos ríos, y en veinte años suce- 
derá loque en Norteamérica ha sucedido en igual 
tiempo: que se han levantado como por encanto 
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ciudades, provincias y Estados en los desiertos en 
que poco antes pacían manadas de bisontes salva- 
jes; porque la República Argentina se halla hoy 
en la situación del Senado romano que, por de- 
creto, mandaba levantar de una vez quinientas 
ciudades, y las ciudades se levantan a su voz. 

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una 
barrera insuperable para que no sean libremente 
navegados, el nuevo Gobierno fomentará de prefe- 
rencia la navegación fluvial; millares de naves re- 
montarán los ríos e irán a traer las riquezas, que 
hoy no tienen salida ni valor, hasta Bolivia y el Pa- 
raguay, enriqueciendo en su tránsito a Jujuy, Tu- 
cumán, Salta, Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe, 
que se tornarán en ricas y hermosas ciudades, como 
Montevideo o como Buenos Aires. | 

Porque él ha malbaratado las rentas pingúes del 
puerto de Buenos Aires y gastado en quince años 
cuarenta millones de pesos fuertes que ha produ- 
cido, en llevar adelante sus locuras, sus crímenes y 
sus venganzas horribles, el puerto está declarado 
propiedad nacional, para que sus rentas sean con- 
sagradas a promover el bien de toda la República, 
que tiene derecho a ese puerto de que es tributaria. 

Porque él ha destruido los colegios y quitado las 
rentas a las escuelas, el nuevo Fobierno organizará 
la educación pública en toda la República con ren- 
tas adecuadas y con ministerio especial, como en 
Europa, como en Chile, Bolivia y todos los países 
civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo 
que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro, 
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como lo son los de la costa de Africa, o los salvajes 
de nuestras Pampas. 

Porque él'ha encadenado la Prensa, no permi-. 
tiendo que haya otros diarios que lós que tiene des- 
tinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, 
el nuevo Gobierno extenderá por toda la República 
el beneficio de la Prensa, y veremos pulular libros 
de instrucción y publicaciones que se consagren a 
la industria, a la literatura, a las artes y a todos los 
trabajos de la inteligencia. 

Porque él ha perseguido de muerte a todos los 
hombres ilustrados, no admitiendo para gobernar 
sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el 
nuevo Cobierno se rodeará de todos los grandes hom.- 
bres que posee la República y. que hoy andan des- 
parramados por toda la tierra, y con el concurso de 
todas las luces de todos hará el bien de todos en ge- 
neral. La inteligencia, el talento y el saber serán 
llamados de nuevo a dirigir los destinos públicos 
como en todos los países civilizados. 

Porque él ha destruido las garantías que en los 
pueblos cristianos aseguran la vida y la propiedad 
de los ciudadanos, el nuevo Gobierno restablecerá 
las formas representativas y asegurará para siem- 
pre los derechos que todo hombre tiene de no ser 
perturbado en el libre ejercicio de sus facultades 
intelectuales y de su actividad. 

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de 
la castración y del degiiello un sistema de gobierno; 
porque él ha desenvuelto todos los malos instintos 
de la naturaleza humana para crearse cómplices y 
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partidarios, el nuevo Gobierno hará de la Justicia, 
de las formas recibidas en los pueblos civilizados, 
el medio de corregir los delitos públicos, y trabajará 
por estimular las pasiones nobles y virtuosas que 
ha puesto Dios en el corazón del hombre para su 
dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalón para 
elevarse e influir en los negocios públicos. 

Porque él ha profanado los altares poniendo en 
ellos su infame retrato; porque él ha degollado sacer- 
dotes, vejádolos o hécholos abandonar su patria, el 
nuevo Gobierno dará al culto la dignidad que le co- 
rresponde, y elevará la religión y sus ministros a la 
altura que se necesita para que moralice a los 
pueblos. 

Porque él ha gritado durante quince años ¿mueran 
los salvajes unitarios!, haciendo creer que un go- 
bierno tiene derecho de matar a los que no piensan 
como él, marcando a toda una nación con un le- 
trero y una cinta para que se crea que el que lleva 
la marca piensa como le mandan a azotes pensar, 
el nuevo Gobierno respetará las opiniones diversas, 
y porque las opiniones no son hechos ni delitos, y 
porque Dios nos ha dado una razón que nos dis- 
tingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro 
libre arbitrio. | 

Porque él ha estado continuamente suscitando 
querellas a los Gobiernos vecinos y a los europeos; 
porque él nos ha privado del comercio con Chile, 
ha ensangrentado al Uruguay, malquistádose con 
el Brasil, atraídose un bloqueo de la Francia, los 
vejámenes de la marina norteamericana, las hosti.- 
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lidades de la inglesa, y metidose en un laberinto de 
guerras interminables y de reclamaciones, que no 
acabarán sino con la despoblación de la República 
y la muerte de todos sus partidarios, el nuevo Go- 
bierno, amigo de los Poderes europeos, simpático 
para todos los pueblos americanos, desatará de un 
golpe ese enredo de relaciones extranjeras y esta- 
blecerá la tranquilidad en el exterior y en el inte- 
rior, dando a cada uno su derecho y marchando 
por las mismas vías de conciliación y orden en que 
marchan todos los pueblos cultos. 

Tal es la obra que nos queda por realizar en la 
República Argentina. Puede ser que tantos bienes 
no se obtengan de pronto. y que después de una 
subversión tan radical como la que ha obrado Ro- 
sas, cueste todavía un año o más de oscilaciones el 
hacer entrar a la sociedad en sus verdaderos qui- 
- cios. Pero con la caída de ese monstruo entraremos 
por lo menos en el camino que conduce a porvenir 
tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión 
nos alejamos más y más cada día, y vamos a pasos 
agigantados retrocediendo a la barbarie, a la des- 
moralización y a la pobreza. El Perú padece sin 
duda de los efectos de sus convulsiones intestinas; 
pero al fin sus hijos no han salido a millares, y por 
docenas de años, a vagar por los paises vecinos; no 
se ha levantado un monstruo que se rodee de ca- 
dáveres, sofoque toda la espontaneidad y todo sen- 
-timiento de virtud. Lo que la República Argentina 
necesita antes de todo; lo que Rosas no le dará 
jamás, porque ya no le es dado darle, es que la 
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vida, la propiedad de los hombres no esté pendien- 
te de una palabra indiscretamente pronunciada, de 
un capricho del que manda. Dadas estas dos bases, 
seguridad en la vida y de la propiedad, la forma de 
gobierno, la organización política del Estado, la 
dará el tiempo, los acontecimientos, las circunstan- 
cias. Apenas hay un pueblo en América que tenga 
menos fe que el argentino en un pacto escrito, en 
una Constitución. Las ilusiones han pasado ya; la 
constitución de la República se hará sin sentir, de 
sí misma, sin que nadie se la haya propuesto. Uni- 
taria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos 
consumados. 

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se su- 
ceda inmediatamente el orden. Por más que a la 
distancia parezca, no es tan grande la desmoraliza- 
ción que Rosas ha engendrado; los crímenes de que 
la República ha sido testigo, han sido oficiales, 
mandados por el Gobierno; a nadie se ha castrado, 
degollado ni perseguido sin la orden expresa de ha- 
cerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por 
reacciones; al estado de inquietud y de alarma en 
que Rosas los ha tenido durante quince años ha de 
sucederse la calma necesariamente; por lo mismo 
que tantos y tan horribles crímenes se han cometi- 
do, el pueblo y el Gobierno huirán de cometer uno 
solo, a fin de que las ominosas palabras ¡Mazorca! 
¡Rosas!, no vengan a zumbar en sus oídos, como 
otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que 
las pretensiones exageradas de libertad que abrigan 
los unitarios han traído resultados tan calamitoso 
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los políticos serán en adelante prudentes en sus pro- 
pósitos; los partidos, medidos en sus exigencias. 
Por otra parte, es. desconocer mucho la naturaleza 
humana creer que los pueblos se vuelven crimina- 
les y que los hombres extraviados que asesinan 
cuando hay un tirano que los impulse a ello son en 
el fondo malvados. Todo depende de las preocupa- 
ciones que dominan en ciertos momentos, y el hom.- 
bre que hoy se ceba en sangre por fanatismo era 
ayer un devoto inocente y será mañana un buen 
ciudadano, desde que desaparezca la excitación que 
lo indujo al crimen. Cuando la nación francesa cayó 
en 1793 en manos de aquellos implacables terroris- 
tas, más de millón y medio de franceses se hartaron 
de sangre y de delitos, y después de la caída de Ro- 
bespierre y del Terror, apenas sesenta insignes mal. 
vados fué necesario sacrificar con él para volver la 
Francia a sus hábitos de mansedumbre y moral; y 
esos mismos hombres, que tantos horrores habían 
perpetrado, fueron después ciudadanos útiles y mo- 
rales. No digo en los partidarios de Rosas, en los 
mazorqueros mismos hay, bajo las exterioridades 
del crimen, virtudes que un día deberían premiarse. 
Millares de vidas han sido salvadas por los avisos 
que los mazorqueros daban secretamente a las vic- 
timas que la orden recibida les mandaba inmolar. 
Independientes de estos motivos generales de 
moralidad que pertenecen a la especie humana en 
todos tiempos y en todos paises, la República Ar- 
gentina tiene elementos de orden de que carecen 
muchos países del mundo. Uno de los inconvenien- 
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tes que estorba aquietar los ánimos en los países con- 
vulsionados es la dificultad de llamar la atención 
pública a objetos nuevos que la saquen del círculo 
vicioso de ideas en que vive. La República Argen- 
tina tiene, por fortuna, tanta riqueza que explotar,. 
tanta novedad eon que atraer los espíritus después 
de un Gobierno como el de Rosas, que sería impo- 
sible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los 
nuevos fines. 

Cuando haya un Gobierno culto y ocupado de 
los intereses de la nación, ¡qué de empresas, qué de 
movimiento industrial! Los pueblos pastores, ocu- 
pados de propagar los merinos que producen millo- 
nes y entretienen a toda hora del día a millares de 
hombres; las provincias de San Juan y Mendoza, 
consagradas a la cría del gusano de seda, que con 
apoyo y protección del Gobierno carecerían de bra- 
zos en cuatro años para los trabajos agrícolas e in- 
dustriales que requiere; las provincias del Norte, 
entregadas al cultivo de la caña de azúcar, del añil, 
que se produce espontáneamente; las litorales de 
los ríos, con la navegación libre, que daría movi- 
miento y vida a la industria del interior. En medio 
de este movimiento, ¿quién hace la guerra? ¿Para 
conseguir qué? A no ser que haya un Gobierno 
tan estúpido como el presente que huye de todos 
estos intereses, y en lugar de dar trabajo a los 
hombres los lleva a los ejércitos a hacer la guerra 
al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas partes, 
en fin. | 

Pero el elemento principal de orden y moraliza- 
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ción que la República Argentina cuenta hoy es la 
" inmigración europea, que de suyo, y en despecho 
de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de 
día en día en el Plata, y si hubiera un Gobierno ca- 
paz de dirigir su movimiento, bastaría por sí sola a 
sanar en diez años no más todas las heridas que han 
hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta 
Rosas, que la han dominado. De Europa emigran 
anualmente medio millón de hombres por lo menos 
que, poseyendo una industria o un oficio, salen a 
buscar fortuna y se fijan donde haya tierra que po- 
seer. Hasta el año 1840 esta inmigración se dirigía 
principalmente a Norteamérica, que se ha cubierto 
de ciudades magníficas y llenado de una inmensa 
población a merced de la inmigración. Tal ha sido 
a veces la manía de emigrar, que poblaciones ente- 
_Tas de Alemania se han transportado a Norteamé- 
rica con sus alcaldes, curas, maestros de escuela, et- 
cótera. | 

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las 
costas el aumento de población ha hecho la vida tan 
difícil como en Europa, y los emigrados han encon- 
trado allí el malestar y la miseria de que venían 
huyendo. 

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norte- 
americanos previniendo los inconvenientes que en- 
cuentran los emigrados, y los cónsules de América 
hacen publicar en los diarios de Alemania, Suiza 
'e Italia avisos iguales para que no emigren más. 
En 1843 dos buques cargados de hombres tuvieron 
que regresar a Europa con su carga, y en 1844 el 
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Gobierno francés mandó a Argel 21.000 suizos que 
iban inútilmente a Norteamérica. 

Aquella corriente de emigrados, que ya no en- 
cuentran ventaja en el Norte, ha empezado a cos- 
tear la América. Algunos se dirigen a Tejas, otros 
a Méjico, cuyas costas malsanas los rechazan); el in- 
menso litoral del Brasil no les ofrece grandes ven- 
tajas a causa del trabajo de los negros esclavos, que 
quita el valor a la producción. Tienen, pues, que 
recalar al Río de la Plata, cuyo clima suave, ferti- 
lidad de la tierra y abundancia de medios de sub- 
sistir los atrae y fija. 

Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo mi- 
llares de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la 
población natural de la República con sus atrocida- 
des, Montevideo se agrandaba en un año hasta ha- 
cerse una ciudad floreciente y rica, más bella que 
Buenos Aires y más llena de movimiento y comer- 
cio. Ahora que Rosas ha llevado la destrucción a 
Montevideo, porque este genio maldito no nació 
sino para destruir, los emigrados se agolpan en Bue- 
nos Aires y ocupan el lugar de la población que el 
monstruo hace matar diariamente en los ejércitos, 
y ya en el presente año propuso a la Sala enganchar 
vascos para reponer sus diezmados cuadros. 

El día, pues, que un Gobierno nuevo dirija a ob- 
jetos de utilidad nacional los millones que hoy se 
gastan en hacer guerras desastrosas e inútiles y en 
pagar criminales; el día que por toda Europa se 
sepa que el horrible monstruo que hoy desola la 
República y está gritando diariamente ¡muerte a 
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los extranjeros! ha desaparecido, ese día la inmigra- 
ción industriosa de la Europa se dirigirá en masa 
al Río de la Plata; el nuevo Gobierno se encargará 
de distribuirla por las provincias; los ingenieros de 
la República irán a trazar en todos los puntos con- 
venientes los planos de las ciudades y villas que 
deberán construir para su residencia, y terrenos 
feraces les serán adjudicados y en diez años queda- 
rán todas las márgenes de los ríos cubiertas de ciu- 
dades, y la República doblará su población con ve- 
cinos activos, morales e industriosos. Estas no son 
quimeras, pues basta quererlo y que haya un Go- 
bierno menos brutal que el presente para conse- 
guirlo. a 

El año 1835 emigraron la Norteamérica 500.650 
almas; ¿por qué no emigrarían a la República Ar- 
gentina 100.000 por año si la horrible fama de Ro- 
jas no los amedrentase? Pues bien: 100.000 por año 
harían en diez años un millón de europeos indus- 
triosos diseminados por toda la República, ense- 
ñándonos a trabajar, explotando nuevas riquezas 
y enriqueciendo al país con sus propiedades; y con 
un millón de hombres civilizados, la guerra civil es 
imposible, porque serían menos los que se hallarían 
en estado de desearla. La colonia escocesa que Riva.- 
davia fundó al sur de Buenos Aires lo prueba hasta 
la evidencia; ha sufrido de la guerra, pero ella jamás 
ha tomado parte, y ningún gaucho alemán ha aban - 
donado su trabajo, su lechería o su fábrica de que- 
808 para ir a corretear por la Pampa. 

Creo haber demostrado que la revolución de la 
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República Argentina está ya terminada, y que sólo 
la existencia del execrable tirano que ella engendró 
estorba que hoy mismo entre eh una carrera no in» 
terrumpida de progresos que pudieran envidiarle 
bien pronto algunos pueblos americanos. La lucha 
de las campañas con las ciudades se ha acabado; el 
odio a Rosas ha reunido a estos elementos; los anti- 
guos federales y los viejos unitarios, como la nueva 
generación, han sido perseguidos por él y se han 
unido. 

Ultimamente, sus mismas brutalidades y su de 
enfreno lo han llevado a comprometer la República 
en una guerra exterior, en que el Paraguay, el Uru- 
guay y el Brasil lo harían sucumbir necesariamente, 
si la Europa misma no se viese forzada a venir a 
desmoronar ese andamio de cadáveres y de sangre 
que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupacio- 
nes contra los extranjeros pueden responder a esta 
pregunta: Cuando un forajido, un furioso o un loco 
frenético llegase a apoderarse del Gobierno de un 
pueblo, ¿deben todos los demás Gobiernos tolerar 
y dejar que destruya a su salvo, que asesine sin pie- 
dad y que traiga alborotadas diez años a todas las 
naciones vecinas? 

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. 
La Providencia ha querido que, al desenlazarse el 
drama sangriento de nuestra revolución, el partido 
tantas veces vencido y un pueblo tan pisoteado se 
hallen con las armas en la mano y en aptitud de 
hacer oír las quejas de las víctimas. La heroica pro- 
vincia de Corrientes tiene hoy 6.000 veteranos que 
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a esta hora habrán entrado en campaña bajo las 
órdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y 
Caaguazú, el boleado, el manco Paz, como le llama 
Rosas. ¡Cuántas veces ese furibundo, que tantos 
millares de víctimas ha sacrificado inútilmente, se 
habrá mordido y ensangrentado los labios de cólera 
al recordar que lo ha tenido preso diez años y no lo 
ha muerto, a ese mismo manco boleado que hoy se 
prepara a castigar sus crímenes! La Providencia ha- 
brá querido darle este suplicio de condenado, ha- 
ciéndolo carcelero y guardián del que estaba desti- 
nado desde lo alto a vengar la República, la Huma.- 
nidad y la Justicia. 

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! 
¡Si salvas la República, nunca hubo gloria como la 


- tuya! ¡Si sucumbes, ninguna maldición te seguirá a 


la tumba! ¡Los pueblos se asociarán a tu causa, O 


- deplorarán más tarde su ceguedad o su envileci- 


miento! 
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PARTE PRIMERA 


DOCUMENTOS DE JUAN FACUNDO QUIROGA 
I 


Las proclamas que llevan la firma de Juan Fa- 
cundo Quiroga tienen tales caracteres de autentici- 
dad, que hemos creído útil insertarlas aquí, como 
los únicos documentos escritos que quedan de aquel 
caudillo. Campea en ellas la exageración y ostenta- 
ción del propio dolor, a la par del no disimulado de- 
signio de inspirar miedo a los demás. La incorrec- 
ción del lenguaje, la incoherencia de las ideas y el 
empleo de voces que significan otra cosa que lo que 
se propone expresar con ellas, o muestran la confu- 
sión o el estado embrionario de las ideas revelan en 
estas proclamas el alma ruda aún, los instintos jac- 
tanciosos del hombre del pueblo y el candor del que, 
no familiarizado con las letras, ni sospecha siquiera 
que haya incapacidad de su parte para emitir sus 
ideas por escrito. 

¿Qué significa, en efecto, «opresores y conquista- 
dores de la libertad»; ninguna resolución es más po- 
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derosa que la invocación de la patria»; «vengo a ha- 
ceros partícipes de los auspicios que os extienden 
las provincias litorales»; «televad fervorosos sacrifi- 
cios, dictad leyes análogas al pueblo?» Todo esto es 
barbarie, confusión de ideas, incapacidad de desen- 
volver pensamientos por no conocer el sentido de 
las palabras. Es, sin duda, ingenuo aquel «libre por 
los principios y por propensión, mi estado natural 
es la libertad»; frase que sería una manifestación 
de la voluntariedad de su espiritu si tuviese sentido. 

En las gacetas de Buenos Aires se registra un 
comunicado virulento, obra suya, escrito contra el 
Gobierno por haber dictado una providencia sobre 
fondos públicos que menoscababa el interés de los 
tenedores, siéndolo él de algunos millones. Más tar- 
de, mejor aconsejado, dió una satisfacción al Go- 
bierno por otro comunicado. Algunas cartas de 
Quiroga han visto la luz pública; pero creo que, 
como sus proclamas, no merecen conservarse sino 
como curiosidades y monumentos de la época de 
barbarie. 

La primera de estas proclamas, sin fecha, perte- 
nece sin duda al año 1829, cuando, después de ha- 
berse rehecho de la derrota de la Tablada, vino a 
San Juan y a Mendoza. La segunda está datada de 
San Luis, de letra manuscrita, y la traía impresa 
desde Buenos Aires para irla esparciendo por los 
lugares de su tránsito. La tercera precedió a la sa- 
lida del ejército destinado a combatir al general 
La Madrid en Tucumán, y alude a la reciente muer- 
te de Villafañe. 
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Al pie de un decreto de la Junta de Representan- 
tes de Mendoza, en que se permitía circular en la 
provincia papel moneda de Buenos Aires, Facundo 
Quiroga hizo publicar la siguiente postdata, que 
tiene todos los caracteres de sus anteriores procla- 
_mas: la jactancia, el enredo de la frase y su prurito 
de aterrar. | 
«El Infrascrito—dice—, en vista del proyecto de 
ley que antecede, protesta por lo más sagrado de 
los cielos y de la tierra que el papel moneda no cir- 
culará en las provincias del interior mientras él per- 
manezca en ellas o partidarios de tan detestable 
plaga pasen por su cadáver; pues que, viendo la 
justicia de su parte, no conoce peligro que lo arre- 
dre ni lo haga desistir de buscarla, como lo hizo por 
si solo y a su cuenta en los años 26 y 27, contra todo 
el poder del presidente de la República, don Ber- 
nardino Rivadavia, cuando quiso ligar las provin- 
cias al carro del despotismo por medio de los Ban- 
cos subalternos de papel moneda, y con el santo 
fin de abrir un vasto campo a los extranjeros para 
que extrajesen de ellas el dinero metálico.—San 
Juan, septiembre 20 de 1833.—JUAN FACUNDO 
QUIROGA » 


TI 


Proclama. 
PUEBLOS DE LA REPÚBLICA: Destinado por el ge- 
neral que os dieron los RR. Nacionales a servir de 
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jefe de la segunda división del Ejército de la Na- 
ción, ningún sacrificio he omitido por desempeñar 
tan alta confianza. Los enemigos de las leyes, los 
asesinos del encargado del Poder nacional, los insu- 
rrectos del Ejército y sus vendidos secuaces ningún 
medio omiten para emponzoñar los corazones y pre- 
venir a los incautos que no me conocen. La perfidia 
y la detracción es la bandera de ellos, mientras la 
franqueza y el valor es nuestra divisa. 

ARGENTINOS: Os juro por mi espada que ninguna 
otra aspiración me anima que la de la libertad. A 
nadie se le oculta que mi fortuna es el patrimonio 
y el sostén de los bravos que mando, y el día que 
los pueblos hayan recuperado sus derechos será el 
mismo de mi silencio y mi retiro. Nada más aspira 
un hombre que no necesita ni cortejar el poder ni 
al que manda. Libre por principios y por propen- 
sión, mi estado natural es la libertad; por ella ver- 
teré mi sangre y mil vidas, y no existirá esclavo 
donde las lanzas de La Rioja se presenten. | 

SOLDADOS DE MI MANDO: El que quiera dejar mis 
filas puede retirarse y hacer uso de mi oferta, que 
os hago por tercera vez. Mas el que quiera enristrar 
la lanza contra los opresores y oprimidos (sic), que- 
dad al lado mío. Los enemigos ya saben lo que leéis 
y os tiemblan. 

OPRESORES Y CONQUISTADORES DE LA LIBERTAD: 
Triunfaréis acaso de los bravos riojanos, porque la 
fortuna es inconstante; pero se legará hasta el fin 
de los siglos la memoria de mil héroes que no saben 
recibir heridas por la espalda. 


va 
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OpPrImIDOS: Los que deseéis la libertad o una 
muerte honrosa, venid a mezclaros con vuestros 
compatriotas, con vuestros amigos y con vuestro 


- camarada.—JUAN FACUNDO QUIROGA. 


TI 
Proclama. 


El general Quiroga a los habitantes de las provincias 
interiores de la República Argentina. 


_Mis COMPATRIOTAS: Ninguna resolución es más 
poderosa que la invocación de la patria, anunciando 
a sus hijos la ocasión de domar el orgullo de los 
Opresores de los pueblos. Había formado la decisión 
de no volver a aparecer como hombre público; mas 
mis principios han sofocado tales propósitos. Me 
tenéis ya en campaña para contribuir a que desapa- 
rezcan esos seres funestos que osadamente han des- 
pedazado los vínculos entre el pueblo y las leyes. 

“Las provincias litorales, después de un largo su- 
frimiento de humillación muy marcadas en obse- 
quio de la paz, y de haber perdido todas esperan- 
zas de una reconciliación fraternal y benéfica que 
consultase la libre existencia de todas, han puesto 
en acción sus recursos para guardar sus libertades 
y salvar las vuestras. Fieles y consecuentes a la 
amistad, han jurado que las armas que han empu- 
ñado no las depondrán hasta no dejar salva la pa- 
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tria, libres y en tranquilidad los pueblos oprimidos 
de la República Argentina. | 
Los instantes de crisis que apuntan el término de 
la existencia de los pérfidos anarquistas del 1.” de 
diciembre, que os han sumido en los males que bs 
agobian, se dejan sentir ya manifiestamente. 
Ejércitos respetables marchan en diferentes di- 
recciones para combatir y destruir en todos puntos 
a los anarquizadores. El excelentísimo señor gober- 
nador de Santa Fe, brigadier don Estanislao López, 
es el jefe que manda las fuerzas combinadas de los 
Gobiernos litorales aliados en perpetua federacian, 
y que ya están en campaña. Una división de este 
ejército, a las órdenes del general don Felipe Ibarra, 
se interna a Santiago a engrosar las fuerzas que ope- 
ran por esa parte, y el excelentísimo señor goberna- 
dor de la provincia de Buenos Aires, general don 
Juan Manuel de Rosas, se halla situado a los confi- 
nes de su territorio por el Norte con un fuerte ejér- 
cito de reserva. En fin: todo anuncia que ya podéis 
contaros en el número de los h2jo8 de la libertad. 
Estoy, pues, en campaña, mis amigos, al frente 
de una división del ejército combinado y a las ór- 
denes del excelentísimo señor general en jefe, para 
redimiros del cautiverio. Marcho a protegeros y no 
a oprimiros. Vengo a haceros partícipes de los aus- 
picios que os extienden las provincias litorales para 
aliviar vuestras desgracias, y a serviros de apoyo 
contra la crueldad y perfidia de vuestros opresores. 
No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi 
auxilio; lo primero sería engañaros; lo segundo, un 
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insulto a la decisión con que constantemente se han 
mantenido las provincias por la causa de la libertad. 
Esta verdad se encuentra plenamente comprobada 
en el hecho mismo de que habéis formado tres 'ejér- 
citos de hombres puramente voluntarios para soste- 
ner los derechos de los pueblos, sin haber tenido 
enganche que os halagase, ni la más remota esperan- 
za del miserable celo del saqueo; la moral fué vues- 
tra guía, y la seguisteis hasta la conclusión de los 
dos últimos ejércitos, que fueron tan desgraciados 
como feliz el primero. Si bien que vive vuestro 
amigo.—San Luis, marzo 22 de 1831.—JUAN Fa- 
CUNDO QUIROGA. 


IV 
Proclama. 


El general de la división de los Andes a todos los ha- 
-bitantes de las provincias de Cuyo. 


MINISTROS DEL SANTUARIO: Elevad al Ser Su- 
premo feryorosas sacrificios, y pedidle con la efu- 
sión de vuestros piadosos corazones que suspenda 
el azote de la guerra fratricida en que yace la Re- 
pública Argentina. 

HONORABLES RR. DE LAS LEGISLATURAS PRO- 
VINCIALES: Á vosotros toca el deber sagrado de 
dictar leyes análogas y benéficas al pueblo que os 
honró con tan alto cargo. La generosidad de los 
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Gobiernos litorales, de esos padres de la República, 
que sin reparar en sacrificios os han puesto en plena 
libertad para ejercer vuestras funciones, no entre 
el estruendo de las armas, sino en el silencio y re- 
poso de la más perfecta tranquilidad. 

JEFES MILITARES: Respetad y obedeced la auto- 
ridad civil; estad siempre en vigilia para sostenerla 
contra todo aquel que intente derrocarla; este es 
vuestro deber. | 

CIUDADANOS TODOS: Respetad la religión de nues- 
tros padres y sus ministros, las leyes que nos rigen 
y las autoridades constituidas. Si así lo hiciereis, 
seréis felices y no tendréis motivo de arrepenti- 
miento. 

La división auxiliar de los Andes se retira de vues- 
tro territorio no al descanso de una vida privada, 
sino a continuar sus tareas contra los enemigos im- 
placables de la libertad y de las leyes. Ella marcha- 
rá de frente, pues no conoce peligro que la arredre; 
se ha propuesto dar libertad a las tres provincias 
oprimidas en el Norte o dejar de existir. Ella os 
deja libres del poder militar de los asesinos del 1.* de 
diciembre, y en esto mismo ha recibido la más grata 
recompensa a sus débiles esfuerzos. Que las tres 
provincias de Cuyo se mantengan en unión indiso- 
luble y se sostengan mutuamente contra toda ten- 
tativa de los enemigos de su libertad es la aspira- 
ción y el más ardiente deseo del que os habla, 

ENEMIGOS DE LA LIBERTAD NACIONAL: Sabed que 
desde el 23 de mayo del presente año, en que tuve 
pleno conocimiento de que vuestros partidarios co- 
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metieron el más horrendo, alevoso y negro crimen 
de asesinar al benemérito general don José Benito 
Villafañe, desenvainé mi espada contra vosotros, 
protesté que la justicia ocuparía el lugar de la mise- 
ricordia, convencido que los delitos tolerados mil 
veces han sacrificado más víctimas que los supli- 
cios ejecutados a su tiempo. 

L3> Temblad de cometer el más leve atentado. 
Temblad si no respetáis las autoridades y las leyes. 
Y temblad si no desistís de ese loco empeño de cauti.- 
var la libertad de los pueblos, mientras exista.— 
JUAN FACUNDO QuIROGA.—San Juan, septiem- 
bre 7 de 1831. 
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PARTE SEGUNDA 


DOCUMENTOS DEL AUTOR SOBRE (FACUNDO» 
h 1 


Carta al profesor don Matías Callandrelli, autor 
de un Diccionario etimológico de la lengua cas. 
tellana. 


Mi estimado señor: 


Tengo el gusto, para satisfacer a su pedido, de 
enviarle un ejemplar de la Vida de Facundo Qui- 
roga, reputado generalmente como el escrito más 
peculiar mio. 

En cuanto a lenguaje, revisó esta última edición 
el hablista habanero Mantilla (1), hallando poco 
que corregir de los anteriores, y, según dijo, lla- 
mándole la atención la ocurrencia frecuente de lo- 
cuciones anticuadas, pero castizas, que atribuía a 
mucha lectura de autores castellanos antiguos. 

No siendo ésta la verdad, indiquéle como causa 
que habiéndome criado en una provincia apartada 


(1) Es decir, corrigió las pruebas de la edición de 1868; pues al 
hacer esta reimpresión y comparar esa edición con la de 1845, no 
hemos encontrado otra diferencia que la que resulta de la mejor co- 
rreción de pruebas. El Editor de las OBRAS COMPLETAS. 
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y formándome sin estudios ordenados, la lengua de 
los conquistadores había debido conservarse allí 
más tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corro- 
boraba yo con muchos hechos, y aceptaba él como 
plausible, bien así como los ingleses insulares de 
hoy 'han hallado en Norteamérica locuciones que 
atraía Johnson y no conserva Webster en su Dic- 
cionario. 

La corrección de pruebas de mis Viajes la hizo 
don Juan M. Gutiérrez, de la Academia de la Len- 
gua; y don Andrés Bello, igualmente acedémico, 
que gustaba mucho de Recuerdos de provincia como 
lenguaje y como recuerdos de costumbres america- 
nas, rechazaba por infundadas muchas de las co- 
rrecciones de Villergas que la echaba de hablista y 
que encontró en la Habana a quien parler en acha- 
que de lengua castellana; pues es hoy un hecho con- 
quistado que los mejores hablistas modernos son 
americanos, hecho reconocido por la Academia mis- 
ma, acaso porque necesitan más estudios de la len- 
gua los que viven fuera del centro que la vivifica, 
y están más influidos por los elementos extranjeros 
y extraños a su origen que tienden a incorporársele. 

Es lo más breve que puedo decirle para su direc. 
ción en el uso que quiera hacer de mis escritos, agra- 
deciéndole cordialmente su buen deseo. 

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme 
su afectísimo amigo, Ñ ; 
D. F. SARMIENTO. 


Buenos Aires, agosto 12 de 1881. 
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II 
Juan Facundo Quiroga. 
Advertencia del autor, 


Después de terminada la publicación de esta obra 
he recibido de varios amigos rectificaciones de va- 
rios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes 
han debido necesariamente escaparse en un trabajo 
hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimien- 
tos, y sobre un asunto de que no se había escrito 
nada hasta el presente, al coordinar entre sí suce- 
sos que han tenido lugar en distintas y remotas 
provincias, y en épocas diversas, consultando a un 
testigo ocular sobre un punto, registrando manus- 
critos formados a la ligera, o apelando a las propias 
reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando 
el lector argentino eche de menos algo que él conoce 
o disienta en cuanto a algún nombre propio, una 
fecha, cambiados o puestos fuera de lugar. 

- Pero debo declarar que en los acontecimientos 
notables a que me refiero, y que sirven de base a 
las explicaciones que doy, hay una exactitud inta- 
chable de que responderán los documentos públicos 
que sobre ellos existen. 

Quizá haya un momento en que, desembarazado 
de las preocupaciones que han precipitado la redac- 
ción de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan 
nuevo, desnudándola de toda digresión accidental 
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y apoyándola en numerosos documentos oficiales, 
a que sólo hago ahora una ligera referencia. 


1845. 
III 


On ne tue point les idées . 
FORTOUL 


A los hombres se les degúella; a 
las ideas, no. 


A fines del año 1840 salía yo de mi patria, des- 
terrado por lástima, estropeado, lleno de cardena- 
les, puntazos y golpes recibidos el día anterior en 
una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y 
mazorqueros. Al pasar por los baños de Zonda, bajo 
las armas de la patria que en días más alegres habja 
pintado en una sala, escribí con carbón estas pa- 
labrae: 


On ne tue point les idées. 


El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, man- 
dó una comisión encargada de descifrar el jeroglí- 
fico, que se decía contener desahogos innobles, in- 
sultos y amenazas. Oida la traducción, «¡y bien! 
—dijeron—, ¿qué significa esto?...» 

Significaba simplemente que venía a Chile, don- 
de la libertad brillaba aún, y que me proponía ha- 
cer proyectar los rayos de las luces de su Prensa 
hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen 
mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella 
protesta. 


- 
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1V 


Introducción a la edición de 1845. 


' «Je demande A l'historien l'a- 
mour de l'humanité ou de la li» 
berté; sa justice impartiale ne doit 
étre impassible. 11 faut, au con- 
traire, qu'il souhaite, qu'il espere, 
qu'il souffre, ou soit heureux de 
ce qu'il raconte.» 


VILLEMAIN, Cours de Istérature. 


¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte 
para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que 
cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida 
secreta y las convulsiones internas que desgarran 
- las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el se- 
creto: ¡revélanoslo! Diez años aun después de tu 
trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gau- 
cho de los llanos argentinos, al tomar diversos sen- 
deros en el desierto decían: «¡No!; ¡no ha muerto! 
¡Vive aún! ¡El vendrá!» ¡Cierto! Facundo no ha 
muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la 
política y revoluciones argentinas; en Rosas, su he- 
redero, su complemento; su alma ha pasado a este 
otro molde más acabado, más perfecto; y lo que en 
él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convir- 
tióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La natura- 
leza campestre, colonial y bárbara, cambióse en 
esta metamorfosis en arte, en sistema y en política 
regular capaz de presentarse a la faz del mundo 
como el modo de ser de un pueblo encarnado en un 
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hombre que ha aspirado a tomar los aires de un 
genio que domina los acontecimientos, los hombres 
y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, va- 
-liente, audaz, fué reemplazado por Rosas, hijo de 
la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, 
corazón helado, espíritu calculador, que hace el 
mal sin pasión y organiza lentamente el despotis- 
mo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Ti.- 
rano sin rival hoy en la tierra, ¿por qué sus enemi- 
gos quieren disputarle el titulo de grande que le 
prodigan sus cortesanos? Si; grande y muy grande 
es, para gloria y vergiienza de su patria, porque si 
ha encontrado millares de seres degradados que se 
unzan a su carro para arrastrarlo por encima de ca- 
dáveres, también se hallan a millares las almas ge- 
nerosas que en quince años de lid sangrienta no han 
desesperado de vencer al monstruo que nos propo- 
ne el enigma de la organización política de la Re- 
pública. Un día vendrá, al fin, que lo resuelva; y la 
Esfinge Argentina, mitad mujer por lo cobarde, 
- mitad tigre por lo sanguinario, morirá a sus plan- 
tas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado 
que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo, 
Necesítase, empero, para desatar este nudo, que 
no ha podido cortar la espada, estudiar prolijamen- 
te las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman 
y buscar en los antecedentes nacionales, en la fiso- 
nomía del suelo, en las costumbres y tradiciones 
populares, los puntos en que están pegados. 
La República Argentina es hoy la sección hispa- 
noamericana qué, en sus manifestaciones exterio- 
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res, ha llamado preferentemente la atención de las 
naciones europeas, que no pocas veces se han visto 
«envueltas en sus extravios, o atraídas, como por 
una vorágine, a acercarse al centro en que remoli- 
nean elementos tan contrarios. La Francia estuvo 
a punto de ceder a esta atracción, y no sin grandes 
esfuerzos de remo y vela, no sin perder el goberna- 
lle, logró alejarse y mantenerse a la distancia. Sus 
más hábiles políticos no han alcanzado a compren- 
der nada de lo que sus ojos han visto al echar una 
mirada precipitada sobre el poder americano que 
desafiaba a la gran nación. Al ver las lavas ardien- 
tes que se revuelcan; se agitan, se chocan bramando 
en este gran foco de lucha intestina, los que por 
- más avisados se tienen han dicho: es un volcán sub- 
alterno, sin nombre, de los muchos que aparecen 
en la América; pronto se extinguirá; y han vuelto 
A Otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado 
una solución tan fácil como exacta a los fenómenos 
sociales que sólo han visto en grupo y superficial- 
mente. A la América del Sur en general, y a la Re- 
pública Argentina sobre todo, le ha hecho falta un 
Tocqueville, que, premunido del conocimiento de 
las teorías sociales, como el viajero científico de ba- 
rómetros, octantes y brújulas, viniera a penetrar en 
el interior de nuestra vida política, como en un cam.- 
po vastísimo y aun no explorado ni descrito por la 
ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan ávi- 
da de fases nuevas en la vida de las diversas por- 
ciones de la humanidad, este nuevo modo de serque 
no tiene antecedentes bien marcados y conocidos. 
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Hubiérase entonces explicado el misterio de la 
lucha obstinada que despedaza a aquella República; 
hubiéranse clasificado distintamente los elementos 
contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase 
asignado por su parte a la configuración del terreno 
y a los hábitos que ella engendra; su parte a las tra- 
diciones españolas y a la conciencia nacional, ínti: 
ma plebeya que han dejado la Inquisición y el ab- 
solutismo hispano; su parte a la influencia de las 
ideas opuestas que han trastornado el mundo polí- 
tico; su parte a la barbarie indígena; su parte a la 
civilización europea; su parte, en fin, a la democra- 
cia consagrada por la Revolución de 1810, a la igual- 
dad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas in: 
feriores de la sociedad. 

Este estudio, que nosotros no estamos aún en es- 
tado de hacer, por nuestra falta de instrucción filo- 
sófica e histórica, hecho por observadores compe- 
tentes habría revelado a los ojos atónitos de la Eu- 
ropa un mundo nuevo en política, una lucha inge- 
nua, franca y primitiva entre los últimos progresos 
del espíritu humano y los rudimentos de la vida 
salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques 
sombrios. Entonces se habría podido aclarar un 
poco el problema de la España, esa rezagada de Eu- 
ropa que, echada entre el Mediterráneo y el Océano, 
entre la Edad Media y el siglo xrx, unida a la Euro- 
pa culta por un ancho istmo y separada del Africa 
bárbara por un angosto estrecho, está balanceán- 
dose entre dos fuerzas opuestas, ya levantándose 
en la balanza de los pueblos libres, ya. cayendo en 
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la de los despotizados; ya impía, ya fanática; ora 
constitucionalista declarada, ora despótica impu- 
dente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya 
cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le im- 
pongan el yugo que parece ser su condición y su 
modo de existir. ¡Qué! El problema de la España 
europea, ¿no podría resolverse examinando minu- 
ciosamente la España americana, como por la edu- 
cación y hábitos de los hijos se rastr'ean las ideas y 
la moralidad de los padies? ¡Qué! ¿No significa 
nada para la historia ni la filosofía esta eterna lu- 
cha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta su- 
pina de capacidad política e industrial que los tiene 
inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto 
preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir 
un día de reposo, ni qué mano enemiga los echa y 
empuja en el torbellino fatal que los arrastra mal 
de su grado y sin que les sea dado substraerse a 
su maléfica influencia? ¿No valía la pena de saber 
por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la 
mano sabia de jesuitismo, un sabio educado en las 
aulas de la antigua Universidad de Córdoba, abre 
una nueva página de la historia de las aberraciones 
del espíritu humano, encierra a un pueblo en sus 
límites de bosques primitivos, y borrando las sen- 
das que conducen a esta China 1ecóndita, se oculta 
y esconde durante treinta años su presa en las pro- 
fundidades del continente americano, y sin dejarle 
lanzar un solo grito, hasta que muerto él mismo 
por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pi- 
sando un pueblo sumiso, éste puede al fin, con voz 
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extenuada y apenas inteligible, decir a los que va- 
gan por sus inmediaciones: ¡Vivo aún!, ¡pero cuánto 
he sufrido!, quantum mutatus ab illo! ¡Qué trans- 
formación ha sufrido el Paraguay; qué cardenales 
y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello que no 
oponía resistencia! ¿No merece estudio el espectácu- 
lo de la República Argentina que, después de veinte 
años de convulsión interna, de ensayos de organi- 
zación de todo género, produce al fin del fondo de 
sus entrañas, de lo íntimo de su corazón, al mismo 
doctor Francia en la persona de Rosas, pero más 
grande, más desenvuelto y más hostil, si se puede, 
a las ideas, costumbres y civilización de los pueblos 
europeos? ¿No se descubre en él el mismo rencor 
contra el elemento extranjero, la misma idea de la 
autoridad del Gobierno, la misma insolencia para 
desafiar la reprobación del mundo, con más su ori- 
ginalidad salvaje, su carácter fríamente feroz y su 
voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de la 
patria, como Sagunto y Numancia; hasta adjurar 
el porvenir y el rango de nación culta, como la Es- 
paña de Felipe II y de Torquemada? ¿Es éste un 
capricho accidental, una desviación momentánea 
causada por la aparición en la escena de un genio 
poderoso; bien así como los planetas se salen de su 
órbita regular, atraídos por la aproximación de al- 
gún otro, pero sin substraerse del todo a la atracción 
de su centro de rotación, que luego asume la pre- 
ponderancia y les hace entrar en la carrera ordina- 
ria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna france- 
sa: (Hay en América dos partidos: el partido euro- 
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peo y el partido americano; éste es el más fuerte»; 
y cuando le avisan que los franceses han tomado 
las armas en Montevideo y han asociado su porve- 
nir, su vida y su bienestar al triunfo del partido 
europeo civilizado, se contenta con añadir: «Los 
franceses son muy entremetidos, y comprometen a 
su nación con los demás Gobiernos.» ¡Bendito sea 
Dios! M. Guizot, el historiador de la civilización 
europea, el que ha deslindado los elementos nuevos 
que modificaron la civilización romana y que ha 
penetrado en el enmarañado laberinto de la Edad 
Media, para mostrar cómo la nación francesa ha 
sido el crisol en que se ha estado elaborando, mez- 
clando y 1efundiendo el espíritu moderno; M. Gui- 
zot, ministro del rey de Francia, da por toda solu- 
ción a esta manifestación de simpatías profundas 
entre los franceses y los enemigos de Rosas: «¡Son 
muy entremetidos los franceses!» Los otros pueblos 
americanos que, indiferentes e impasibles, miran 
esta lucha y estas alianzas de un partido argentino 
con todo elemento europeo que venga a prestarle 
su apoyo, exclaman a su vez llenos de indignación: 
«¡Estos argentinos son muy amigos de los europeos!» 
Y el tirano de la República Argentina se encarga 
oficiosamente de completarles la frase, añadiendo: 
«¡traidores a la causa americana!» ¡Cierto!, dicen 
todos; ¡traidores!; esta es la palabra. ¡Cierto!, deci- 
mios nosotros; ¡traidores a la causa americana, es- 
pañola, absolutista, bárbara! ¿No habéis oido la 
palabra salvaje qúe anda revoloteando sobre nues- 
tras cabezas? 
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De eso se trata: de ser o no ser salvaje. Rosas, se- 
gún esto, no es un hecho aislado, una aberración, 
una monstruosidad. Es, por el contrario, una mani- 
festación social; es una fórmula de una manera de 
ser de un pueblo. ¿Para qué os obstináis en comba- 
tirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico? 
¡Dios mío! ¡Para qué lo combatís!... ¿Acaso porque 
la empresa es ardua es por eso absurda? ¿Acaso 
porque el mal principio triunfa se le ha de abando- 
nar resignadamente el terreno? ¿Acaso la civiliza: 
ción y la libertad son débiles hoy en el mundo por- 
que la Italia gima bajo el peso de todos los despo- 
tismos, porque la Polonia ande errante sobre la tie- 
rra mendigando un poco de pan y un poco de liber- 
tad? ¡Por qué lo combatis!... ¿Acaso no estamos vi: 
vos los que después de tantos desastres sobrevivi: 
mos aún; o hemos perdido nuestra conciencia de lo 
justo y del porvenir de la patria porque hemos per- 
dido algunas batallas? ¡Qué!, ¿se quedan también 
las ideas entre los despojos de los combates? ¿Somos 
dueños de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni 
más ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo 
que es? ¿No hay nada de providencial en estas luchas 
de los pueblos? ¿Concedióse jamás el triunfo a quan 
no sabe perseverar? 

Por otra parte, ¿hemos de abandonar un suelo de 
los más privilegiados de la América a las devasta- - 
ciones de la barbarie, mantener cien ríos navegá- 
bles abandonados a las aves acuáticas que están en 
quieta posesión de surcarlos ellas solas desde ab 
amitio? 
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¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la 
inmigración europea, que llama con golpes repeti- 
dos para, poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la 
sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable 
como las arenas del mar? ¿Hemos de dejar, iluso- 
rios y vanos, los sueños de desenvolvimiento, de 
poder y de gloria con que nos han mecido desde la 
infancia los pronósticos que con envidia nos diri- 
gen los que en Europa estudian las necesidades de 
la humanidad? Después de la Europa, ¿hay otro 
mundo cristiano civilizable y desierto que la Amé.- 
rica? ¿Hay en la América muchos pueblos que estén, 
como el argentino, llamados por lo pronto a recibir 
la población europea que desborda como el líquido 
en un vaso? ¿No queréis, en fin, que vayamos a in- 
vocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a 
llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que ven- 
gan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de 
toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de 
toda violencia y de toda coacción? ¡Oh! ¡Este por- 
venir no se renuncia así no más! No se renuncia por- 
que un ejército de 20.000 hombres guarde la entra- 
da de la patria; los soldados mueren en los comba- 
tes; desertan o cambian de bandera. No se renuncia 
porque la fortuna haya favorecido a un tirano du- 
rante largos y pesados años; la fortuna es ciega, y 
un día que no acierte a encontrar a su favorito en- 
tre el humo denso y la polvareda sofocante de los 
combates, ¡adiós tirano!, ¡adiós tirania! No se re- 
nuncia porque todas las brutales e ignorantes tra- 
diciones coloniales hayan podido más en un mo- 
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mento de extravío en el ánimo de masas inexpertas; 
las convulsiones políticas traen también la expe- 
riencia y la luz, y es ley de la humanidad que los in- 
tereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triun- 
fen al fin de las tradiciones envejecidas, de los há- 
bitos ignorantes y de las preocupaciones estaciona- 
rias. No se renuncia porque en un pueblo haya mi.- 
llares de hombres candorosos qué tomen el bien por 
el mal; egoistas que sacan de él su provecho; indife; 
rentes que lo ven sin interesarse; tímidos que no se 
atreven a combatirlo; corrompidos, en fin, que, co- 
nociéndolo, se entregan a él por inclinación al mal, 
por depravación; siempre ha habido en los pueblos 
todo esto, y nunca el mal ha triunfado definitiva- 
mente. No se renuncia porque los demás pueblos 
americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque 
los Gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder 
organizado, y no distinguen en la obscuridad hu; 
milde y desamparada delas revoluciones los ele- 
mentos grandes que están forcejeando para desen- 
volverse; porque la oposición pretendida liberal ab- 
jure de sus principios, imponga silencio a su con- 
ciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que 
importuna, huelle la noble planta a que ese insecto 
se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en 
masa nos den la espalda a causa de que nuestras 
miserias y nuestras grandezas están demasiado le- 
jos de su vista para que alcancen a conmoverlos. 
¡No!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a 
una misión tan elevada, por ese cúmulo de contra- 
dicciones y dificultades. ¡Las dificultades se ven- 
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cen; las contradicciones se acaban a fuerza de con- 
tradecirlas! 

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que 
perseveran en la lucha bajo todos los rigores de las 
privaciones y con la cuchilla exterminadora que, 
como la espada de Damocles, pende a todas horas 
sobre sus cabezas. ¡Nada!, excepto ideas, excepto 
consuelos, excepto estímulos; arma ninguna nos es 
dado llevar a los combatientes, sino es la que la 
Prensa libre de Chile suministra a todos los. hom- 
bres libres. ¡La Prensa!, ¡la Prensa! ¡He aquí, tirano, 
el enemigo que sofocaste entre nosotros! ¡He aquí el 
vellocino de oro que tratamos de conquistar! ¡He 
aquí cómo la Prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, 
Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar tu sue- 
ño en medio del silencio sepulcral de tus víctimas; 
he aquí que te has visto compelido a robar el don 
de lenguas para paliar el mal, don que sólo fué dado 
para predicar el bien! ¡He aquí que desciendes a jus- 
tificarte, y que vas por todos los pueblos europeos 
y americanos mendigando una pluma venal y fra- 
tricida, para que por medio de la Prensa defienda 
al que la ha encadenado! ¿Por qué no permites en 
tu patria la discusión que mantienes en todos los 
otros pueblos? ¿Para qué, pues, tantos millares de 
. víctimas sacrificadas por el puñal; para qué tantas 
batallas, si al cabo habías de concluir por la pacífica 
discusión de la Prensa? 

El que haya leído las páginas que preceden creerá 
que es mi ánimo trazar un cuadro apasionado de 
los actos de barbarie que han deshonrado el nom- 
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bre de don Juan Manuel Rosas. Que se tranquilicen 
los que abriguen este temor. Aun no se ha formado 
la última página de esta biográfía inmoral; aun no 
está llena la medida, los días de su héroe no han sido 
contados aún. Por otra parte, las pasiones que sub- 
leva entre sus enemigos son demasiado rencorosas 
aún para que pudieran ellos mismos poner fe en su 
imparcialidad o en su justicia. 

Es de otro personaje de quien debo ocuparme. 
Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiego 
consignar en el papel. Diez años ha que la tierra 
pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y emponzoñada 
debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los 
sepulcros en busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala 
oficial que detuvo su carrera? ¿Partió de Buenós 
Aires o de Córdoba? La historia explicará este ar- 
cano. Facundo Quiroga es, empero, el tipo más in- 
genuo del carácter de la guerra civil de la República 
Argentina; es la figura más americana que la revo- 
lución presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabo- 
na todos los elementos de desorden que hasta añ- 
tes de su aparición estaban agitándose aisladamen- 
te en cada provincia; él hace de la guerra local la 
guerra nacional argentina, y presenta triunfante, tal 
fin de diez años de trabajos, de devastación y de 
combates, el resultado de que sólo supo aprovechar- 
se el que lo asesinó. He creido explicar la revolú- 
ción argentina con la biografía de Juan Facundo 
Quiroga, porque creo que él explica suficientemente 
una de las tendencias, una de las dos fases diverstis 
que luchan en el seno de aquella sociedad singular. 
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-.. He evocado, pues, mis recuerdos y buscado para 
completarlos los detalles que han podido suminis- 
trarme hombres que lo conocieron en su infancia, 
que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han 
visto con sus ojos unos 'hechos, oído otros y tenido 
conocimiento exacto de una época o de una situa- 
ción particular. Aun espero más datos de los que 
poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexacti- 
tudes se me escapan, ruego a los que las adviertan 
que me las comuniquen; porque en Facundo Qui- 
roga no veo un caudillo simplemente, sino una ma- 
nifestación de la vida argentina tal como la han he- 
cho la colonización y las peculiaridades del terreno, 
4 lo cual creo necesario consagrar una seria aten- 
ción, porque sin esto la vida y hechos de Facundo 
Quiroga son vulgaridades que no merecerían entrar 
sino episódicamente en el dominio de la historia. 
Pero Facundo, en relación con la fisonomía de la 
naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece 
en la inmensa extensión de la República Argentina; 
Facundo, expresión fiel de una manera de ser de 
un pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Fa- 
cgundo, en fin, siendo lo que fué, no por un accidente 
de su carácter, sino por antecedentes inevitables y 
ajenos de su voluntad, es el personaje histórico más 
singular, más notable que puede presentarse a la 
contemplación de los hombres que comprenden que 
an caudillo que encabeza un gran movimiento so- 
cial no es más que el espejo en que se reflejan, en 
dimensiones colosales, las creencias, las necesida- 
des, preocupaciones y hábitos de una nación en una 
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época dada de su historia. Alejandro es la pintura, 
el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, política y 
artística; de la Grecia escéptica, filosófica y em- 
prendedora que se derrama por sobre el Asia pará 
extender la esfera de su acción civilizadora. 6 

Por esto no es necesario detenernos en los deta: 
lles de la vida interior del pueblo argentino pará 
comprender su ideal, su personificación. 

Sin estos antecedentes nadie comprenderá a Fa: 
cundo Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha com- 
prendido todavía al inmortal Bolívar, por la incomi- 
petencia de los biógrafos que han trazado el cuadro 
de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leído un 
brillante trabajo sobre el general Bolívar, en el qué 
se hace a aquel caudillo americano toda la justicia 
que merece por sus talentos y por su genio; pero eñ 
esta biografía, como en todas las otras que de él sé 
han escrito, he visto al general europeo, los maris” 
cales del Imperio, un Napoleón menos colosal; peró 
no he visto al caudillo americano, al jefe de un le- 
vantamiento de las masas; veo el remedo de la Ex; 
ropa, y nada que me revele la América. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárba- 
ra, americana pura, y de ahí partió el gran Bolívar; 
de aquel barro hizo su glorioso edificio. ¿Cómo es, 
pues, que su biografía lo asemeja a cualquier gene- 
ral europeo de esclarecidas prendas? Es que las 
preocupaciones clásicas europeas del escritor desfi- 
guran al héroe, a quien quitan el poncho para presen- 
tarlo desde el primer día con el frac, ni más ni mé- 
nos como los litógrafos de Buenos Aires han pintado 
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a Facundo con casaca de solapas, creyendo impro- 
pia su chaqueta, que nunca abandonó. Bien; han 
hecho un general, pero Facundo desaparece. La 
guerra de Bolívar pueden estudiarla en Fráncia en 
la de los chouanes; Bolívar es un Charette de más 
anchas dimensiones. Si los españoles hubieran pe- 
netrado en la República Argentina el año 11, acaso 
nuestro Bolívar habría sido Artigas, si este caudi- 
llo hubiese sido, como aquél, tan pródigamente do- 
tado por la naturaleza y la educación. 

La manera de tratar la historia de Bolívar de los 
escritores europeos y americanos conviene a San 
Martín y a otros de su clase. San Martín no fué cau- 
dillo popular; era realmente un general. Habíase 
educado en Europa y llegó a América, donde el Go- 
bierno era el revolucionario, y pudo formar a $us 
anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar ba- 
tallas regulares, según las reglas de la ciencia. Su 
expedición sobre Chile es una conquista en re- 
gla, como la de Italia por Napoleón. Pero si San 
Martín hubiese tenido que encabezar montoneras, 
ser vencido aquí, para ir a reunir un grupo de lla- 
neros por allá, lo habrían colgado a su segunda ten- 
tativa. | 

- El drama de Bolívar se compone, pues, de otros 
elementos de los que hasta hoy conocemos; es pre- 
ciso poner antes las decoraciones y los trajes ame- 
ricanos, para mostrar en seguida el personaje. Bo- 
livar es todavía un cuento forjado sobre datos cier- 
tos; Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo conoce aún 
el mundo, y es muy probable que cuando lo traduz- 
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can a su idioma natal aparezca más sorprendenté 
y más grande aún. 

Razones de este género me han movido a dividir 
este precipitado trabajo en dos partes: la una, en 
que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que 
va a representarse la escena; la otra, en que aparece 
el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de 
obrar; de manera que la primera está ya revelando 
a la segunda, sin necesidad de comentarios ni eX- 
plicaciones. 


NA ; 
Carta-prólogo de la edición de 1851. 


Señor don Valentin Alsina. E 
Conságrole, mi caro amigo, estas páginas que 
vuelven a ver la luz pública, menos por lo que ellas 
valen, que por el conato de usted de amenguar con 
sus notas los muchos lunares que afeaban la pri- 
mera edición. Ensayo y revelación para mi mismo 
de mis ideas, el Facundo adoleció de los defectos 
de todo fruto de la inspiración del momento, sin el 
auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no 
bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos 
y con propósito de acción inmediata y militanté. 
Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la for- 
tuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad 
y a la discusión, lectores apasionados, y de mano 
en mano, deslizándose furtivamente, guardado en 
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algún secreto escondite, para hacer alto en sus pe- 
regrinaciones, emprender largos viajes, y ejempla- 
res por centenas llegar, ajados y despachurrados de 
puro leídos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del 
pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la : 
cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo, en las 
hablillas populares, un mito como su héroe. - 

- He usado con parsimonia de sus preciosas notas, 
guardando las más substanciales para tiempos me- 
' jores y más meditados trabajos, temeroso de que 
por retocar obra tan informe desapareciese su fiso- 
nomía primitiva y la lozana y voluntariosa audacia 
de la mal disciplinada concepción. 

Este libro, como tantos otros que la lucha de la 
libertad ha hecho nacer, irá bien pronto a confun- 
dirse en el fárrago inmenso de materiales de cuyo 
caos discordante saldrá un día, depurado de -todo 
resabio, la historia de nuestra patria, el drama más 
fecundo en lecciones, más rico en peripecias y más 
vivaz que la dura y penosa transformación ameri- 
cana ha presentado. ¡Feliz yo si, como lo deseo, 
puedo un día consagrarme con éxito a tarea tan 
grande! Echaría al fuego entonces, de buena gana, ' 
cuantas páginas precipitadas he dejado escapar en 
el combate en que usted y tantos otros valientes 
escritores han cogido los más frescos lauros, hirien- 
do de más cerca y con armas mejor templadas al 
poderoso tirano de nuestra patria. 

Hemos suprimido la introducción como inútil, y 
los dos capítulos últimos como ociosos hoy, recor- 
dando una indicación de usted en 1846 en Monte- 
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video, en que me insinuaba que el libro estaba ter; 
minado en la muerte de Quiroga (1). ON: 
Tengo una ambición literaria, mi caro.amigo, y 
a satisfacerla consagro muchas vigilias, investiga; 
ciones prolijas y estudios meditados. Facundo mur 
rió corporalmente en Barranca- Yaco; pero su nom; 
bre en la Historia podía escaparse y. sobrevivir al; 
gunos años, sin castigo ejemplar como era merecido. 
La justicia de la Historia ha caído ya sobre él, y el 
reposo de su tumba guárdanlo la supresión de sy 
nombre y el desprecio de los pueblos. Sería agraviar 
a la Historia escribir la vida deRosas, y humillar 
a nuestra patria recordarla, después de rehabili- 
tarla, las degradaciones por que ha pasado. Pero 
hay otros pueblos y otros hombres que no deben 
quedar sin humillación y sin ser aleccionados. ¡Oh! 
La Francia, tan justamente erguida por su sufi- 
ciencia en las ciencias históricas, políticas y socia- 
les; la Inglaterra, tan contemplativa de sus inte- 
reses comerciales; aquellos políticos de todos log 
paises, aquellos escritores que se precian de enten; 
didos, si un pobre narrador americano se presentasp 
ante ellos con un libro, para mostrarles, como Dios 
muestra las cosas que llamamos evidentes, que se 
han prosternado ante un fantasma, que han contem- 
porizado con una sombra impotente, que han aca- 
tado un montón de basura, llamando a la estupidez 
energía, a la ceguedad talento, virtud a la crápula, 


(1) Ambos capítulos los reproducimos en esta edición, así como 
ss On en la de París de 1874 y en la edición de las OBRAS Cox- 
AS 
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e intriga y diplomacia a 108: más groseros ardides; 
si pudiera hacerse esto, como es posible hacerlo, 
con unción en las palabras, con intachable impar- 
cialidad en la jurisprudencia de los hechos; con ex - 
posición lucida y animada, con elevación de senti- 
mientos y cen conocimiento profundo de los inte- 
reses de los pueblos y presentimiento, fundado en 
deducción lógica, de los bienes que sofocaron con 
sus errores y de los males que desarrollaron en nues- 
tro país e hicieron desbordar-.sobre-otros... ¿no sien- 
te usted que el que tal hiciera podría presentarse 
en Europa con su libro en la mano, y decir a la Fran- 
cia y a la Inglaterra, a la Monarquía y a la Repú- 
blica, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a 
Luis Napoleón, al Times y a la Presse: ¡leed, mise- 
rables, y humillaos! ¡He ahí vuestro hombre!, y ha- 
ter efectivo aquel ecce homo, tan mal señalado por 
los poderoso, al desprecio y al asco de los pueblos? 
- La historia de la tiranía de Rosas es la más so- 
femne, la más sublime y la más triste página de la 
especie humana, tanto para los pueblos que de ella 
han sido víctimas como para las naciones, gobier- 
ños y políticos europeos o americanos que han sido 
actores en el drama o testigos interesados. 

Los hechos están ahí consignados, clasificados, 
probados, documentados; fáltales, empero, el hilo 
que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida 
que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo 
a la vista del espectador y convertirlos en cuadro 
vivo, con primeros planos palpables y lontananzas 
necesarias; fáltales el colorido que dan al paisaje 
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los rayos del sol de la patria; fáltales la evidencia 
que trae'la estadística que cuenta las cifras, que 
impone silencio a los fraseadores presuntuosos y 
hace enmudecer a los poderosos impudentes. Fál.- 
* tame para intentarlo interrogar el suelo y visitar 
los lugares de la escena, oir las revelaciones de los 
cómplices, las deposiciones de las víctimas, los re- 
cuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones 
de las madres que ven con el corazón; fáltame escu- 
char el eco confuso del pueblo, que ha visto y no 
ha comprendido, que ha sido verdugo y víctima, 
testigo y actor; falta la madurez del hecho cumpli- 
do y el paso de una época a otra, el cambio de los 
destinos de la nación, para volver con fruto los ojos 
hacia atrás, haciendo de la historia ejemplo y no 
venganza. 

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando 
para mí este tesoro prestaré grande atención a los 
defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facun- 
do Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado a 
la publicidad. Hay una justicia gjemplar que hacer 
y una gloria que adquirir como escritor argentino; 
fustigar al mundo y humillar la soberbia de los 
grandes de la tierra, llámense sabios o gobiernos. 
Si fuera rico fundara un premio Montyon para 
aquel que lo consiguiera. 

Envíole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, 
y hágalo que continúe la obra de rehabilitación de 
lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio. 
Tenemos lo que Dios concede a los que sufren: años 
por delante y esperanza; tengo yo un átomo de lo 
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que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen, con- 
cede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo; 
muramos, usted ahí, yo acá; pero que ningún acto, 
ninguna palabra nuestra revele que tenemos la 
conciencia de nuestra debilidad y de que nos ame- 
nazan para hoy o para mañana atribulaciones y 
peligros. | 
“ Queda de usted su afectísimo amigo, 


DomiNGOo F. SARMIENTO. 


- Yungay, 7 de abril de 1851. 
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